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ATO1

(“Boudoir” de Margarida. Uma porta ao fundo; a direita, uma lareira, a esquerda, uma porta
aberta, deixando a mostra uma mesa e candelabros. A direita, entre a lareira e a porta do
fundo, outra porta. Piano, mesas, poltronas e cadeiras).

CENA |
(Nanine esta trabalhando; Varville esta sentado junto a lareira. Ouve-se a campainha).
VARVILLE Estiao batendo.

NANINE Valentim vai abrir.
VARVILLE De certo ¢ Margarida.
NANINE Aindanao. S6 deve chegar as dez e meia e ainda sio dez horas... Vegal

E dona Nichete



NICHETTE
NANINE
NICHETTE

NANINE
NICHETTE
NANINE
NICHETTE

CENA I
(Dasoleira, entreabrindo a porta) Margarida nao esta?
N3o, senhora. Queriafalar com €a?

Nao. Passei por aqui e subi para lhe dar um abrago; mas como nao
esta ja vou andando.

Espere um pouco, ela niao deve demorar.
Nao, nao tenho tempo; Gustavo esta |a embaixo. Elavai bem?
Vai como sempre.

Diga-lhe que um dia desses venho vé-la e que |he deixei um abrago.
Até logo, Nanine. Adeus, meu senhor. (Cumprimenta e sai).



(Naninee Varville)
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NANINE

VARVILLE

NANINE
VARVILLE

CENA 111

Quem ¢ essa mocga?
E dona Nichette.
Nichette! 1sso ¢ nome de gata, nao ¢ nome de gente.

E um apelido. Tem os cabelos tio crespos que parece mesmo uma
gatinha. Foi colega da patroa na |oja onde ela antigamente trabal hava.

Entao Margaridaja trabalhou numaloja?
Foi bordadeira.

Oravejam!

O senhor nao sabia? Nao ¢ nenhum segredo.
E bem bonitinha, essa Nichette!

E gjuizadal

E esse tal de Gustavo?

Que Gustavo?

O que ela disse que estava esperando |a embaixo?
E o marido dela.

Entao ¢ o senhor Nichette?

Aindanio ¢ o marido, maslogo vai ser.

Portanto, ¢ o amante. Muito bem... A mocinha ¢ gjuizada mas ja tem
0 seu amante.

Que s6 gosta dela, como ela so gosta dele e sempre ha de gostar. E
com quem vai se casar, ouga 0 que estou lhe dizendo. Dona Nichette ¢
umamocadireita

(Levantando-se e se aproximando de Nanine). Afinal de contas, pouco
me importa... Parece que nao estou ganhando terreno aqui.

Nao estd mesmo.
Queidéiade Margarida...
O que?

Sacrificar todo o mundo a esse tal de Mauriac, que deve ser um bom
cacete.

Coitado! E a unica felicidade que tem... E um pai para ela... mais ou
menos.

Claro! Anda correndo por ai uma estoria muito patética.
Infelizmente...

Infelizmente, o que?
Eu ni3o acredito nela



NANINE

VARVILLE
NANINE
VARVILLE

NANINE
VARVILLE

NANINE

VARVILLE

NANINE

VARVILLE
NANINE

VARVILLE
NANINE

(Levantando-se). Ouga, Sr. barao, ha muito de verdade no que corre
sobre a patroa; razao de sobra para nao se dar ouvidos ao que ¢ falso.
Mas uma coisa eu |he digo, porgue vi com os meus proprios olhos, e
Deus ¢ testemunha de que nao estou levando e trazendo pois a patroa
nao tem o menor interesse em engana-lo, nem se preocupa 0 minimo
em estar bem ou mal com o senhor. ... Mas como eu ia dizendo, ha
dois anos atras, depois de uma modéstia grave, a patroa foi para uma
estacao de aguas, convalescer. Eu fui com ela. Entre os doentes que
fregiientavam o balneario havia uma moga, mais ou menos da idade
dela, e com a mesma moléstia, sO que em grau mais adiantado. As
duas pareciam gémeas. Essa moga era a filha do duque de Mauriac.

E amoc¢a morreu.

Poisé.

E o duque, desesperado, descobrindo nos tragos, na idade e até na
moléstia de Margarida aimagem da filha, implorou que o recebesse e

gue o deixasse ama-la como um pai. Entao Margarida confessou sua
condigao...

Porgue a patroa nio mente.

Justo. Mas como Margarida ndo se parecia com ela no moral, tanto
guanto se parecia no fisico, o duque prometeu-lhe tudo, contanto que
elamudasse de vidacom o que Margarida concordou logo. Mas de
volta a Paris ¢ claro que se esqueceu de tomar ao pé da letra a palavra
dada. E o dugue... vendo que so6 recebia metade da felicidade, cortou-
Ihe a mesada pela metade. Resultado: Margarida tem hoje 50.000
francos de dividas.

Que o senhor esta pronto a pagar. Infelizmente ha quem prefira dever
dinheiro aos outros, que reconhecimento ao senhor.

Mesmo porque o conde de Giray esta sempre a mao.

O senhor ¢ impossivel! O que eu posso afirmar ¢ que a estéria do
duque ¢ verdadeira, dou-lhe a minha palavra Quanto ao conde nao
passa de um amigo.

Pronuncie melhor a palavra.

Isso mesmo, um amigo! Que lingua o senhor tem, credo! Estido
batendo. Deve ser a patroa. Posso contar a ela 0 que o senhor andou
me dizendo?

(Dando-lhe a bolsa). Nao, Nanine, nao conte.
(Pegando abolsa). O senhor merecia que eu contasse.
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CENA IV

(A Nanine). Mande aprontar a ceia, Nanine. Olimpia e Saint-Gaudens
vém ai... encontrei-os na Opera. (A Varville). Vocé por aqui, Varville?
(Vai sentar-sejunto a lareira).

O meu destino, senhora, ¢ esperar por Vos...
Mas 0 meu destino, senhor, ndo ¢é vos aturar...
Enquanto nao me fechar a porta, hei de vir.

Com efeito, nao ha uma s6 vez que eu entre em casa que Nao O
encontre esperando. O que ainda tem para me dizer?

Vocé bem sabe.
A mesma coisa, sempre! Que monotonia Varville!
Que culpa eu tenho de gostar de vocé?

Que bom argumento! Meu caro, se eu fosse obrigada a ouvir todos os
gue gostam de mim, nao me sobrava mais tempo nem para jantar.
Uma vez por todas, Varville, esta perdendo seu tempo. Deixo voceé vir
guando |he da na cabega entrar quando nao estou em casa, me esperar
at¢é minha chegada...nem sei bem porque. Mas pretende continuar
falando de seu amor sem me dar trégua, eu 0 mando embora.

No entanto, Margarida, 0 ano passado em Bagneres, vocé me deu
esperangas.

Ah! Meu caro, isso foi em Bagnéres, eu estava doente, aborrecida...
Aqui ¢ diferente, estou me sentindo bem e nao me aborrego mais.

Compreendo quando se ¢ amada pelo duque de Mauriac...
Queidiotal
E guando se gosta do conde de Giray...

Posso gostar de quem quiser, ninguém tem nada com isso e muito
menos vocé; e ¢ sO 0 que tem a dizer, pode ir embora. (Varville
comega a andar pelasala). Nao quer ir embora?

Nao.
Entio sente-se ao piano. E aunica coisa que sabe fazer.
O que quer que eu toque? (Nanine entra durante a masica).

O que quiser.



(Os mesmos, Nanine).

MARGARIDA
NANINE
MARGARIDA
VARVILLE
MARGARIDA
VARVILLE
MARGARIDA
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NANINE

MARGARIDA
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MARGARIDA

VARVILLE
MARGARIDA

CENA 'V

Deu ordens para a cela, Nanine.

Dei, sim senhora

O que ¢ isso que voce esta tocando, Varville?

Uma “Réverie” de Rosselen.

Que bonitol...

Escute, Margarida, tenho 80.000 francos de renda.

E eu, 100.000. (A Nanine). Vocé esteve com Prudéncia?
Estive, sm senhora.

Elavem ca, hoje de noite?

Vem, sim senhora assim que chegar. Dona Nichette esteve aqui.
E por que nao me esperou?

O Sr. Gustavo estava la embaixo. Quem também esteve aqui foi o
doutor.

O queé que ele queria?

Recomendar a senhora que nao se esquecesse do repouso.
Como ele é bom! E que mais?

Também trouxeram umas flores.

Que eu mandei.

(Pegando o ramalhete). Rosas e goivos. Leve essas flores para o seu
quarto, Nanine. (Nanine sai)

(Parando de tocar). Por que? Nao gostou?
Como é que me chamam?

Margarida Gauthier.

Que apelido me deram?

A damadas camélias.

Por que?

Porque sdo as tnicas flores que costuma usar.

O que quer dizer que sio as unicas flores que me agradam, e que ¢
inatil me mandarem outras. Se pensou gue lhe ia abrir uma excegao,
enganou-se, Varville. O perfume me enerva.

Nao tenho mesmo sorte. Adeus Margarida
Adeus.



CENA VI

(Os mesmos, Olimpia, Saint-Gaudens, Nanine).
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VARVILLE
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VARVILLE
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MARGARIDA

SAINT-GAUDENS
OLIMPIA
MARGARIDA

(Entrando). Dona Olimpia e 0 Sr. Saint-Gaudens.
Até que enfim, Olimpia, pensel que nao viesse mais.
A culpafoi de Saint-Gaudens.

A culpaé sempre minha. Boa hoite, Varville.

Boa noite, meu caro.

Vai cear conosco?

N3io, nao vai.

(A Margarida). E vocé, menina, como tem passado?
Muito bem.

Otimo! Entio, como é? Vamos nos divertir hoje aqui?
E claro! Vocé nio esta presente?

Pestinhal Ah! E Varville que nao ceia conosco, nao me conformo com
iss0. (A Margarida). Quando passei pelo “Gao de Ouro” pedi que me
mandassem umas ostras e aguela champanha que s6 vendem a mim,
umadelicial Uma verdadeira delicial

E Prudéncia, nio vem?

Vemsim.

(Baixo a Margarida). Por que nao convidou o Edmundo?
E vocé? Por que nao o trouxe?

E Saint-Gaudens?

Sera que ainda nao se habituou?

Ainda nio, minha filha. Na idade dele ¢ dificil pegar um habito,
princi palmente um bom habito.

(Chamando Nanine). E a ceia, Nanine?
Dagui acinco minutos. Onde quer que a sirva? Na sala de jantar?

Nao, agui mesmo, estamos mais a vontade. E entao, Varville? Vocé
aindanao foi?

Ja vou indo.
(Najanela chamando). Prudéncial
Ah, entao Prudéncia mora ao lado?

Em frente. Suas janelas ficam defronte as minhas. Estamos separadas
por uma area apenas. E muito comodo quando preciso dela.

Ah! E o queé que elafaz?
E modista...

Mas sou eu a tinica pessoa no mundo que lhe compra os chapéus.
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OLIMPIA
MARGARIDA

Que, alias, ndo usa.

Ja fago muito de os comprar, sao medonhos! Mas ¢ uma boa pessoa e
vive precisando de dinheiro. (Chamando). Prudéncial

(Do lado defora). O que ¢?

Seja chegou, por gue ¢ que ainda nao veio?

Nao pude.

Por que?

Estou com visita, dois mogos. E me convidaram para cear.
Pois traga-os para ca, da no mesmo . Como ¢ gue se chamam?
Um, vocg ja conhece, ¢ Gastao Rieux.

Oh! Se conhego! E o outro?

O outro ¢ um amigo dele.

E 0 que basta; entio venha de. pressa. Esta fazendo frio, hoje. (Tosse
um pouco  a Olimpia, sentando-se perto dela). E vocg, como vai?

Bem.

Ponhalenhano fogo, Varville, estamos gelados. Ao menos sgatil, ja
gue nao pode ser agradavel. (Varville se abaixa diante da chaminé e
atica o fogo).



CENA VII

(Os mesmos, Gastao, Ar mando, Prudéncia, um criado).

O CRIADO
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PRUDENCIA
SAINT-GAUDENS
GASTAO
MARGARIDA
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MARGARIDA
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MARGARIDA
ARMANDO
PRUDENCIA
MARGARIDA
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GASTAO
MARGARIDA

(Anunciando). O Sr. Gastao Rieux, o Sr. Armando Duval, a Sra.
Duvernoy.

Que finural Quanta etiquetal

Pensei que houvesse gente da alta.

A Sra. Duvernoy ja comega com as suas gentilezas.
Minha senhora, como tem passado?

Bem e o senhor?

Ah! Que cerimonias S0 essas?

Gastao agora ¢ um mogo de saldo; depois, se eu falasse com ele de
outro jeito, Eugénia me arrancava os olhos.

As maos de Eugénia sao peguenas demais para tao grandes olhos.

Chega de galanteria. Margarida, quero lhe apresentar o Sr. Armando
Duval...

Preciso me levantar?
Nao minha senhora, ndo é preciso.
... 0 gpaixonado maisfiel que vocé tem em Paris.

(A Prudéncia). Diga que ponham mais dois talheres; pois acho que
essa paixao nao o vai impedir de cear. (Estende a mao a Armando, que
seinclinae abeija).

(A Gastao gue esta na sua frente). Que prazer em vé-lo, meu caro!
Sempre mogo, hein meu velho?

Sempre.

E como vamos de amores?

(Mostrando Olimpia). Como esta vendo.

Meus parabéns.

Estava morrendo de medo de encontrar Amanda por aqui.
Coitadal Bem que gostava de vocé.

Até demais. Mas havia um certo jovem de quem nao conseguia se
desvencilhar: o banqueiro. (Ri). Como ¢ que eu podia fazé-la perder
uma posi¢ao tao brilhante? Eu era o favorito. Espléndido. Mas vivia
escondido nos armarios, rondando as escadas, esperando ao relento.

O que Ihe dava reumatismo.

Nao, mas o tempo corre. E a mocidade passa. E Varville, coitado, que
nao ceia conosco? Nao me conformo.

(Aproximando se de Margarida). estupendo, €le tem dezoito anos!
S6 os velhos ¢ que nao envelhecem nunca. Ele ¢ estupendo.
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MARGARIDA

(A Armando, que Olimpia esta |he apresentando). Por acaso ¢ parente
do Sr. Duval, o coletor geral?

Sou, sim senhor ¢ meu pai. O senhor o conhece?

Conheci-o ha tempos, em casa da baronesa de Nersay. A senhora sua
mae também por sinal que era muito bonita

Morreu ha trés anos.
Descul pe ter falado nisso.

Gosto que falem em minha mae. As grandes afei¢des tém isso de belo:
guando ja nao temos a felicidade de sentir, restanos sempre a
felicidade de recordar.

E filho tinico?

Nao, tenho uma irma... (Vao avangando para o fundo do palco,
sempre conversando).

(Baixo, a Gastio). E muito simpatico, seu amigo.

Também acho. E além disso tem uma verdadeira paixao por vocé, nao
¢ mesmo, Prudéncia?

O que?

Estava dizendo a Margarida que Armando esta louco por €ela...
E verdade; nem pode fazer umaidéial

Gosta tanto de vocé que nem se atreve a confessar.

(A Varville, gue esta tocando piano). Fique quieto, Varville.
Mas é vocé que me manda sempre tocar piano.

Quando estamos s6s; mas nao quando tenho visitas.

O que estao cochichando ai?

Se quiser saber, preste atengao.

(Baixo) E dizer que esse amor ja tem dois anos !

Santo Deus! Ja ¢ um velhol

Armando vive em casa de Gustavo e de Nichette s6 para ouvir falar
em voce.

O ano passado, quando vocé esteve doente e passou trés meses de
cama, nao |he contaram que todos os dias um mogo vinha pedir
noticias, sem nunca deixar o0 nome?

Estou me lembrando...

Poiseraele.

Que amabilidade! (Chamando). Sr. Duval?
Minha senhora...

Sabe o que estao me dizendo? Estao me dizendo que quando eu estive
doente, senhor vinha saber de mim, todos os dias.
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VARVILLE
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E verdade, minha senhora.

O menos que eu posso fazer, agora, ¢ agradecer-lhe. Esta ouvindo,
Varville? Vocé nuncafoi capaz de fazer o mesmo.

Mas se eu s6 aconhego ha um ano!

E este senhor, que s6 me conhece ha cinco minutos?... Vocé so diz
bobagens, Varville. (Entra Nanine, acompanhada dos criados,
trazendo amesa).

Paraamesal Estou morrendo de fome.
Adeus, Margarida.

Adeus, meu amigo, e até quando?
Vocé é que sabe?

Entao, adeus.

(Cumprimentando). Meus senhores.

Adeus Varville, adeus meu caro (Enquanto isso os empregados
arrumaram a mesa, que a esta pronto todos se puseram a mesa).



CENA VIII

(Os mesmos, menos Varville) .

PRUDENCIA
MARGARIDA
OLIMPIA

SAINT-GAUDENS

OLIMPIA

MARGARIDA

OLIMPIA
MARGARIDA
OLIMPIA
MARGARIDA
OLIMPIA

Como vocé ¢é asperacom o bar.

Ele é um cacete. Vive me oferecendo um peculio.

E ainda se queixal Quem me dera que fizesse 0 mesmo comigo!
E muito lisonjeiro paramim, o que vocé esta dizendo.

Nao meta na conversa a sua colher torta, meu caro. Nao é com vocé
gue eu estou falando ...

Vamos, sirvam-se! Comam, bebam ediscutam  mas s6 a conta para
depois fazerem as pazes.

(A Margarida). Sabe o que ele me deu no dia dos meus anos?
Quem?

Saint-Gaudens.

Nao.

Um cupé.

SAINT-GAUDENS Do Binder.

OLIMPIA
PRUDENCIA
OLIMPIA

SAINT-GAUDENS

OLIMPIA
PRUDENCIA
GASTAO
PRUDENCIA
GASTAO

PRUDENCIA
GASTAO

MARGARIDA
TODOS
PRUDENCIA
GASTAO

PRUDENCIA
GASTAO

E, mas nio consegui que me desse os caval s,

Enfim, um cupg, ¢ sempre um cupé.

Mas sem a parelha, s6 se eu mesma o puxasse. Seria muito bonito.
Estou arruinado, goste de mim como eu soul.

Pois sim! Nao faltava mais nada!

(Apontando um prato). Que bichinhos sio esses?

Perdizes.

Me dé uma.

Ah! Com ela ¢ uma perdiz de cada vez! Que belo garfo! Sera que foi
ela que arruinou Saint-Gaudens?

Elal Elal Isso sio modos de falar a uma senhora? No meu tempo...

Ah! Va comegar afalar de Luis XV.
beber; esta triste como uma cangao.

Margarida, faga Armando

Vamos, senhor Armando, a minha saide!
A saiide de Margaridal
Por falar em cangao e se a gente cantasse uma?

Sempre as velhas tradi¢oes... Tenho certeza de que Prudéncia ja se
apaixonou por um tenor. ..

Basta, mogo.
Cantar e comer ¢ um absurdo.
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PRUDENCIA
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OLIMPIA
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OLIMPIA
SAINT-GAUDENS
MARGARIDA
OLIMPIA
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SAINT-GAUDENS
OLIMPIA

SAINT-GAUDENS
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OLIMPIA
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Pois eu gosto; espairece. Vamos Margarida, cante a Cangao de
Philogene, um poeta que faz versos.

O que queria que ele fizesse?
Que faz versos aMargarida... a sua especialidade. Vamos, a can¢ao?
Em nome de minha geragao, eu protesto!

Entao vamos por votos! (Todos levantam a mao, menos Gastio).
Ganhou a cangao. Dé o bom exemplo as minorias, Gastao.

Va la. Mas eu nao gosto dos versos de Philogene. Ja que me obrigam,
prefiro cantar, (Canta).

(Tornando a se sentar). A verdade ¢ que a vida é boa e Prudéncia ¢
gorda.

E isso, ha trinta anos.

Vamos acabar com essa brincadeira... Que idade pensam que eu
tenho?

Uns quarenta anos bem batidos.
Essaagora ¢ boa! Fiz trinta e cinco o ano passado.

Portanto, trinta e seis este ano... Vejam so! Ninguém lhe daria mais
gue uns quarenta, palavra de honral

A proposito de idade, me diga uma coisa Saint-Gaudens me contaram
uma estoria a seu respeito ...

E amim também

Que estoria?

De um fiacre amarel 0.

Pois ¢ verdade.

Quer me passar alagosta?

Credo! Prudénciatem um estomago de avestruz.
Por acaso, ¢ proibido comer?

Vamos, aestoriado fiacre amarelo.

Fiquem sabendo meus amigos, que este imprestavel que vocés estiao
vendo, até hoje nao me deu um tostao de pecilio...

Cama. de meuttio.

Seus tio! Essa ¢ boal... Como se na sua idade ainda se pudesse ser
sobrinho de alguém! Quetio ¢ esse? O judeu errante?

Quem sabe?
Entao, s6 vai herdar uns cinco tostoes... mau negocio.
Afinal, querem ou nao querem ouvir aestéria do fiacre amarel0?

Queremos, mas espere um pouco que eu vou sentar perto de
Margarida Prudéncia esta muito cacete.



PRUDENCIA
MARGARIDA

Oh! Que mogo, bem educado!
Vamos, Gastao, fique quieto.

SAINT-GAUDENS—Que ceia excelente!

OLIMPIA

MARGARIDA
SAINT-GAUDENS
OLIMPIA

GASTAO
OLIMPIA
GASTAO
MARGARIDA

OLIMPIA
GASTAO
MAGARIDA
GASTAO
OLIMPIA

GASTAO
MARGARIDA
GASTAO
SAINT-GAUDENS
GASTAO

MARGARIDA

GASTAO
MARGARIDA

PRUDENCIA
OLIMPIA
GASTAO

(A Saint-Gaudens. Eu te conhego! Esta vendo se escapa da estoria do
fiacre.

Amarelo.
Eu? Que me importal

Pois bem! Imaginem que Saint-Gaudens estava apaixonado por
Amanda.

Ja estou ficando comovido, preciso dar um, beijo em Margarida.
Tenha modos, Gastio.
Olimpia esta furiosa porgque eu lhe estraguei o efeito.

E tem razdo. Vocé hoje esta mais cacete do que Varville, por isso vai
ficar de castigo como 0s meninos sem modos.

Isso! Va ja parao canto.

Com uma condigao; no fim, cada um' tem de me dar um beijo.
Prudénciafaz a coleta e depois te beija por nos todas.

Nao, assim nao! Quero um beijo dei cada uma.

Esta bem, va la! Agora va se sentar bem quietinho. Um dia, ou
mel hor, uma noite.

(Tocando Malbrough no piano). Esta desafinado, este piano.
Nao Ihe déem confianga.

Que estériamais cacete!

Gastao tem razao

Depois, para que toda essa estoria? Para provar que Amanda enganava
Saint-Gaudens. Mas quem ¢ que ainda nao foi enganado, Estamos
cansados de saber que somos sempre enganados pelos amigos e pelas
amantes. 1sso ¢ velho como a & e... como Prudéncia

Saint-Gaudens é um her6i, um brinde a Saint-Gaudens, (Bebe). Nos
todas vamos ficar loucas por Saint-Gaudens. Quem nao estiver louca
por Saint-Gaudens levante a mao... Que unanimidade !... Viva Saint-
Gaudens! Gastao, toque qualquer coisa para Saint-Gaudens dancar.

S6 sei uma polca

Pois que venha a polcal Vamos, Saint-Gaudens e Armando, arrastem a
mesa.

Mas eu aindanao acabei .
Gente! Eladisse “Armando.”

(Tocando). Depressa, que ja esta chegando 0 pedago em que eu me
atrapal ho.



OLIMPIA O que? Eu ¢ gue vou dangar com Saint-Gaudens?

MARGARIDA Nao, sou eu... Venha meu querido Saint-Gaudens, vamos.

OLIMPIA Vamos, Armando, vamos. (Margarida danca um pouco e de repente
para).

SAINT-GAUDENS O quevocé tem?

MARGARIDA Faltade ar.

ARMANDO (Aproximando-se). A senhora esta sentindo-se mal?

MARGARIDA Oh! Nao ¢ nada; vamos.

SAINT-GAUDENS Entao, vamos. (Elacomega e tornaa parar).

ARMANDO Pare, Gastao.

PRUDENCIA Margarida nio esta bem.

MARGARIDA Um copo d'agua, por favor.

PRUDENCIA O que vocé tem?

MARGARIDA A mesma coisa, sempre. Nao ¢ nadas estou dizendo. Vao fumar um
pouco naoutra sala. Eu ja vou.

PRUDENCIA Vamos, quando isso acontece ela prefere ficar so, nao é nada

MARGARIDA Vo, eu nao demoro.

PRUDENCIA Venham! (A parte). Ndo ha meio da gente se divertir, nesta casa.

ARMANDO Pobre mogal



CENA IX
(Margarida s9).

MARGARIDA Ahl... (Olha-se no espelho). Como estou palidal... Ah! (Esconde o
rosto nas maos e se apoia nalareira, com os cotovel 0s).



CENA X

(Margarida e Armando).

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

Entao? Como esta se sentido?
Ah! E o senhor? Estou melhor, obrigada.. Alias, ja me acostumei.

Esta se matando... Quem me dera ser seu amigo, Seu parente, para nao
adeixar fazer o que esta fazendo.

Nao ia conseguir nada. Pronto, vamos!... Mas que é que ha?
Nao posso continuar vendo isso.

Como o senhor ¢ bom... Veja Os outros nem se incomodam!
Os outros nao gostam da senhora, como eu gosto.

Ah! E verdade, ia me esquecendo desse grande amor.

Esta achando graga?

Deus me livre! Ougo a mesma coisa todos os dias, ja nao acho mais
graga.

Pois sgjal Mas sera que este amor Nnao merece uma promessa?
Que promessa?

De se tratar.

Metratar... Sera que é possivel?

Por que nao?

Mas se eu me tratasse, eu morreria, meu amigo. O que ainda me
sustenta ¢ a agitagao da vida que levo. Me tratar... 1sso ¢ bom para as
mogas de sociedade, as que tém familia e amigos: mas nds, quando
NAo servimos mais, nem para o prazer nem para a vaidade de ninguém,
somos postas de lado. E as noites sem fim, sucedem os dias sem fim;
eu sei disso, estive de cama dois meses, depois de trés semanas,
ninguém mais vinha me ver.

Eu sei que niao significo nada para a senhora.. mas se quisesse,
Margarida, eu a tratava como um irmao, ficava sempre ao seu lado e
havia de cura-la. Quando as forgas voltassem, podia, se quisesse,
retornar a vida que leva; mas tenho certeza de que entao, ia preferir
uma existéncia mais calma.

Fica sempre terno, quando bebe?
Vocé nao tem coragdo, Margarida?

Coragio... E a unica ameaca de naufragio na travessia que estou
fazendo.

.Nao tem coragao, diga?
Quem sabe? Tudo ¢é possivel. Mas por que esta perguntando?

Porque se tiver coragdo, ou se for compreensiva, nao pode rir do que
estou falando.



MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Entio ¢ sério?
Muito sério.

Quer dizer que Prudéncia nao me enganou, o senhor é mesmo
sentimental.

E ridiculo, ndo é?

Depende da pessoa. Entao, cuidaria de mim?
Cuidaria.

Ficariaao meu lado o diainteiros.

O diainteiro, at¢ que me mandasse embora.
E chamaaisso?

Dedicagio!

E donde vem essa dedicagao?
Dasimpatiairresistivel que sinta por voce.
Desde quando?

Ha dois anos. Desde um dia em que passou por mim, bela, ativa e
risonha. Desde esse dia sigo sua vida de longe, em siléncio.

E por que s6 hoje esta me dizendo tudo isso?
Eu ndo a conhecia, Margarida

Devia ter procurado me conhecer Por que foi que quando estive
doente, e veio saber de mim com tanta assiduidade, por que foi que
nao subiu?

Com que direito?

Sera gque uma mulher como eu, pode constranger alguém?
Uma mulher sempre nos constrange... depais...

Depois...

Tinha medo de vocé, da influéncia que poderia exercer em minha
vida. A prova disso e a emogao que senti esta noite, vendo o estado
em que se encontra.

Entao, esta apaixonado por mim?
Hoje nao Ihe quero dizer.

Entao nao me diga nunca.

Por que?

Porque s6 podem resultar duas coisas dessa confissio: ou nao alevo a
sério e ficame querendo mal ou a levo a sério e neste caso saira
ganhando a companhia triste de uma mulher nervosa, doente,
melancolica ou alegre, mas de uma alegria ainda mais soturna que a
tristeza. Uma mulher que gasta 100.000 francos por ano iSso bom
para um velho rico como o dugue, NA0 para um Mogo, COMO VOCE.



ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Mas isso tudo ¢ bobagem! Me dé amao e vamos para a sala. Ninguém
precisa saber do que estivemos falando.

Se quiser, va mas pego-lhe que me deixe ficar.

Por que?

Porque sua alegriame faz mal.

Quer que Ihe dé um conselho?

Pois nao.

Se ¢ verdade o que me disse, va-se embora, fuja; ou entao goste de
mim apenas como amigo. Venha me ver de vez em quando, havemos
de rir, de conversar, mas nao exagere o que valho, pois nao vaho
grande coisa. Seu coragao ¢ bom e vocé precisa de afeigao; ¢ muito
mogO, € muito sensivel para viver no nosso meio. Goste de outra
mulher e entdo se case. Esta vendo, sou uma moga sensata e estou
sendo franca.



CENA XI
(Os mesmos, Prudéncia).
PRUDENCIA (Entreabrindo a porta). Ah! Que diabo estao fazendo ai?
MARGARIDA Raciocinando; um momento ainda, Prudéncia nés ja vamos.
PRUDENCIA Estejam a vontade!



CENA XIlI

(Margarida e Armando).

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

para falarmos nisso.

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Entio, esta combinado, ndo vai mais gostar de mim.
Vou vigar, sigo o seu conselho.

E aesse ponto?

Quantos ja me disseram 0 mesmo e nao partiram.
De certo vocé os prendeu.

Palavra, que nao.

Entao nunca se apaixonou por ninguém?

Gragas a Deus, nuncal

Obrigado!

De que?

Do que acaba de dizer; nada podia me alegrar tanto.
Que homem esquisito!

E se eu Ihe contasse, Margarida, que ja passel noites e noites debaixo
de suajanela, que ha seis meses guardo um botaozinho perdido de sua
luva...

Eu n3o acreditava

Tem razdo, ¢ um disparate... ria de mim, ¢ o melhor que tem a fazer
Adeus.

Armando!

Vocé me chamou?

Nao quero que se va embora zangado.

Zangado com vocé? E impossivel!

Diga, ha um pouco de verdade em tudo o que me disse?
Por que esta perguntando?

Se ¢ assim, aperte minhamao, venha me ver de vez em quando, venha
sempre...

E demais o que me oferece e ainda nio é o bastante.

Entdo meu amigo, faga 0 seu pedido, peca o0 que quiser, pois pelo que
parece, sou eu gque estou lhe devendo alguma coisa.

Nao digaisso. Nao quero mais que brinque com coisas sérias.
Nao estou brincando mais.

Entao, responda...

O que?



ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

Vocé quer ser amada?

Conforme. Por quem?

Por mim.

E depois?

Com um amor profundo, eterno?

Eterno?

Eterno.

E se de repente eu acreditasse, 0 que ia dizer de mim?
Que é um anjo!

Nao, ia dizer o que todo 0 mundo diz. Mas que me importa? Como
tenho menos tempo de vida que 0S outros, preciso viver mais
depressa. Mas fique trangiiilo eterno gque sgja 0 seu amor e curta
gue sgjaaminhavida, serd sempre mais longa do que a sua paixao.

Margaridal

Mas neste momento esta comovido, sua voz ¢ sincera, acredita no que
esta dizendo. Tudo isso merece uma recompensa... Tome estaflor...

Para que?

Para que me devolva.

Quando?

Quando murchar.

E guanto tempo leva para murchar?

O tempo que levatoda flor: uma] tarde, uma manha.
Ah! Margaridal Como sou feliz'!

Entao, diga que gosta de mim, mais umavez.

Eu te amo!

E agora, adeus.

(Recuando). Adeus. (Volta, beija-lhe amao ainda umavez e sai. Risos
nos bastidores).



CENA XIlI
(Margarida, Gastao, Saint-Gaudens, Olimpia e Prudéncia).

MARGARIDA (Margarida sozinha, olhando a porta fechada). Por que nao? Para que?
E entre essas duas frases minhavidavai e vem.
GASTAO (Entreabrindo a porta). Coro dos aldedes (Canta).

SAINT-GAUDENS Como esta divertido (Danga). (No fim do ato Prudéncia poe na cabega
um chapéu de homem e Gastao um chapéu de mulher, etc., etc. ...) .



ATO I

(Quarto de Margarida. Uma porta ao fundo; a direita uma porta disfarcada, coberta por
um Quadro; no primeiro plano, sempre do mesmo lado, uma mesa de “toilette”, estilo
Pompadour; a esquerda uma sacada e no primeiro plano, umalareira; poltronas e cadeiras).

CENA |
(Margarida, Nanine e Prudéncia) .
MARGARIDA O duque?
PRUDENCIA Estive.
MARGARIDA E ele deu avocé?
PRUDENCIA Esta agui. Sera que podia me emprestar uns 300 ou 400 francos?
MARGARIDA Pronto. Disse Com idéiado ir para o campo?
PRUDENCIA Disse.
MARGARIDA E o que foi que ele achou?
PRUDENCIA Que voce tem razao, que s6 |he pode fazer bem... Vai mesmo?
MARGARIDA Espero que sim... Ainda hoje fui ver acasa.
PRUDENCIA Quanto ¢ o aluguel?
MARGARIDA Dois mil francos.
PRUDENCIA Amor a quanto obrigas!
MARGARIDA Estou com medo, Prudéncia; quem sabe é uma paixao? Ou sera um
capricho? O que eu sai é que ¢ alguma coisa...
PRUDENCIA Ele veio ontem?
MARGARIDA Ainda pergunta?
PRUDENCIA E volta hoje?
MARGARIDA Deve estar chegando.
PRUDENCIA Eu sei muito bem! Ficou |4 em casa umastrés ou quatro horas...
MARGARIDA E falou em mim?
PRUDENCIA Nao fez outra coisa
MARGARIDA O quefoi que ele disse?
PRUDENCIA Que esta louco por VOoca.
MARGARIDA Faz tempo que o conhece?
PRUDENCIA Faz.
MARGARIDA Algumavez ja o viu apaixonado?
PRUDENCIA Nao, nunca.
MARGARIDA Palavra de honra?
PRUDENCIA Palavra!

MARGARIDA Se soubesse que coragao grande ele tem, como fala namae e nairmal



PRUDENCIA

MARGARIDA

PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA

MARGARIDA
NANINE
MARGARIDA

E uma pena que 0s mogos como ele ndo tenham cem mil libras de
rendal

Pelo contrario, ¢ uma sorte! S° assim podem acreditar que ¢ deles
mesmo que a gente gosta. (Pega ha mao de Prudéncia e a pde sobre o
peito). Esta vendo?

O que?

Como esta batendo, nao vé?

E por que é que esta batendo?
Porque sio dez horas e ele vai chegar.

Ja esta nesse estado? Vou me pondo ao fresco. Se isso pega é um
perigo.

Vai abrir, Nanine,
N2ao bateram.

Bateram sim.



CENA I
(Prudénciae Margarida).

PRUDENCIA Minhafilha, vou rezar por vocé!
MARGARIDA Por que?
PRUDENCIA Porque esta correndo perigo.

MARGARIDA Quem sabe?



CENA 111

(Os mesmos e Armando).

ARMANDO Margarida.

MARGARIDA Eu sabia que ele tinha batido.

PRUDENCIA Nao me diz boa noite, ingrato?

ARMANDO Perdao, Prudéncia. Como vai?

PRUDENCIA Bem, meus filhos, j4 estava de saida. Tenho alguém me esperando, 14

fora Até ja. (Sai).



CENA IV

(Armando e Margarida).

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Vamos! Venha para perto de mim.
Estou aqui.

Gosta de mim do mesmo jeito?
Como?

Gosto mil vezes mais

Hoje, o que foi que vocé fez?

Estive com Prudéncia, Gustavo e Nichette; estive em toda a parte em
gue se podiafalar em Margarida.

E de noite?

Meu pai escreveu dizendo que estava me esperando em Tours,
respondi que nao valia a pena ficar a minha espera. Sera que estou
com jeito de quem vai para Tours?

No entanto, nao deve se indispor com ele.
Nao tem perigo. E vocé o que

Eu? Pensei em ti.

De verdade?

De verdade. E fiz muitos projetos.

Fez mesmo?

Fiz.

Me conte quais.

Mais tarde!

Por que nao agora,

Porque agora ainda nao gosta de mim como ¢ preciso; quando eles se
realizarem entao eu conto; por enquanto basta saber que ¢ em vocé
gue eu andei pensando.

Em mim?

E, em vocé, de quem eu gosto tanto.

Vamos, diga o que?

Para que?

Eu estou pedindo.

Acha gue posso guardar algum segredo de vocé?

Entdo diga

Eu imaginei um plano.

Que plano?

Nao posso contar; sb posso contar o resultado que ele deve ter.



ARMANDO
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MARGARIDA
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ARMANDO

MARGARIDA

E que resultado deve ter?
Vocé gostaria de passar 0 verao no campo comigo?
Ainda pergunta?

Bravo! Se o meu plano der certo, e tem que dar, dagui a quinze dias
estou livre; nao devo mais nada a ninguém e vamos juntos passar 0
verao no campo.

E nao pode me dizer de que jeito?

Nao; mas veja se me pode amar como eu te amo que tudo ha de dar
certo.

E foi sozinha que descobriu esse plano, Margarida?
Por que esta falando assim comigo?

Responda, Margaridal

Foi sozinha... sim.

E ¢ sozinha que vai executa-lo?

(Hesitando). Sozinha.

Vocé ja leu “Manon Lescaut”, Margarida?

Ja, olivro esta |14 nasda

O que acha de Des Grieux?

Por que esta perguntando?

Porque uma vez Manon também descobriu um plano, extorquir
dinheiro do Sr. B. para gasta-lo com Des Grieux. Vocé tem mais
coracao do que elaMargarida e eu mais lealdade do que ele.

O que quer dizer com isso?
Que se 0 seu plano ¢ desse género, eu nao aceito.

Esta certo, Armando, nio falamos mais nisso ... Que dia lindo fez
hoje, naofez 7

Fez. Lindo.

Havia muita gente nos Campos Eliseos?

Muita.

Decerto o tempo vai ficar firme até a mudanca dalua, nao é verdade?
Que me importa alual

Entao o que quer que eu fale? Quando digo que te amo e te dou prova
disso, ficatodo empertigado. O melhor mesmo ¢ falar nalua.

O que vocé quer, Margarida? Tenho ciume até de seus pensamentos.
O que me propds ainda ha pouco...

Oh! Nao torne afalar nisso!



ARMANDO

MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
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ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
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ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Torno sim, torno afalar... Escute! O que me propos ainda ha pouco ia
me deixando louco de alegria; mas o mistério que esta envolvendo
esse projeto?

Vamos, veja se consegue raciocinar... vocé gosta de mim e tinha
vontade de passar uns dois ou trés meses comigo, num canto qual quer,
longe de Paris...

E claro que tinha

Pois eu também gosto de vocé e nao quero outra coisa; mas paraisso é

preciso 0 que eu nao tenho. Vocé nao sente citme do duque, nao é

mesmo? Sabe como ¢ puro o0 sentimento que ele tem por mim
entao, me deixe fazer o que eu gquero.

E que...

Vamos, eu te amo, esta combinado?

Mas...

(Interrompendo-0). Esta combinado, vamos?
Aindanao.

Entao venha me ver amanha para resolvermos.
Como, venha me ver amanha? Esta me mandando embora?
Al, ai, ai! La vem vocé de novo!

Margarida, vocé esta me enganando!

Ha quanto tempo eu te conhego?

Ha quinze dias.

O que me obrigava te receber?

Nada.

Se el nao te amasse, tinha o direito de te mandar embora como fago
com Varville e os outros, nao tinha?

E claro.

Entao, querido, deixa-te amar nao te queixes!
Perdao, me perdoe.

Desse jeito, vou passar a vida te perdoando.
Nao, ¢ aultimavez. Pronto! Vou me embora
E esta nahora. Volte amanha ao meio-dia almogamos juntos.
Entio, até amanha.

Até amanha !

Ao meio-dia!

Ao meio-dia.

Jura?

O que?



ARMANDO Que nao esta esperando ninguém.

MARGARIDA Outra vez! Juro que te amo e a ninguém mais. Nao chega?...
ARMANDO Adeus!
MARGARIDA Adeus.

(Armando hesita um pouco e sai).



MARGARIDA

CENA 'V

(Sozinha). Como ¢ estranha vidal Quem diria ha oito dias atras que
esse homem que eu nem conhecia, ia se apossar tao depressa do meu
coracao e pensamento? O gue ira acontecera Para mim um amor de
verdade pode ser uma desgraga. Sera que ele me ama, sera que eu o
ama? Nunca me apaixonei por ninguém! Por que sacrificar uma
alegria? Sao tao raras! Por que nao se abandonar aos caprichos do
coracao? Quem sou eu? Uma criatura do acaso! Oh! Deixe pois que o
acaso faga de mim o que quiser. Que me importa, parece que nunca
me senti tao feliz! Quem sabe é um mau agouro? Estamos prevendo
sempre que vao Se apaixonar por nds, jamais que vamos nos apai xonar
por alguém; e, agora, ao primeiro gol pe deste mal imprevisto, nao sei
0 que sou hem onde estou.



CENA VI

(Margarida, Nanine, em

seguida, o Conde).

NANINE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE

MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA

O CONDE

MARGARIDA
O CONDE

MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA

(Anunciando). O Sr. conde.

Boa noite, conde...

Boa noite, Margarida. Como vai passando?
Muito bem.

Esta frio como diabo! Escreveu-me pedindo que viesse as dez e
meia... Como esta vendo, sou pontual.

Temos muito o que conversar, meu amigo.

Ja ceou?

Ja, por que?

Porque se nao podiamos cear juntos, enquanto conversavamos.
Esta com fome?

Nunca me falta apetite para a ceia. Jantei tao mal no clube!

O que faziam por 14?

Quando eu sai, jogavam.

Saint-Gandens perdia?

Uns 25 luisesmas esbravejava como se fossem 1.000 escudos.
Uma dessas noites ceou aqui com Olimpia.

E quem mais?

Gastao de Rieux.

Conhego.

Armando Duval.

Quem ¢é esse Armando Duval?

Um amigo de Gastao. Prudénciaeeu ai estdo 0s convivas...

Rimos bastante.

Se soubesse tinha vindo. Por falar nisso, ia saindo alguém daqui,
agora, ha pouco, antes de eu chegar?

Nao, ninguém.

E que quando eu ia descendo do carro alguém se aproximou como
paraver quem eu era e depois disso af astou-se.

(A parte). Armando? (Tocaa campainha) .
Esta querendo alguma coisa?

Preciso falar com Nanine. (A Nanine, baixo). Des¢a, va até a rua e,
sem que ninguém dé por isso, espie se 0 Sr. Armando Duval esta la e
volte me dizer.
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Sim senhora. (Sai).
Sabe de uma novidade?
Nao.

Gagouki vai casar.

O nosso principe.

Em pessoa.

Com quem?

Adivinhe.

Eu conhego?

Com Adélia.

Que bobagem dela!
Delanao, do principe.

Meu caro, quando um rapaz de sociedade casa com uma moga como

Adélia, nao ¢ ele guem faz umatolice, é elaquem faz um mau
negocio. O tal polonés além de arruinado tem uma reputagao | vai
casar com Adélia por causadas 15 mil libras de renda que vocés
foram Ihe dando, uns depois dos outros.

(Entrando). Nao senhora, nao esta.

E agora, conde vamos falar de coisas sérias...

De coisas s¢rias? Preferiafalar de coisas alegres.
Mais tarde, se aceitar a coisa alegremente.

Sou todo ouvidos.

Por acaso tem dinheiro disponivel?

Para que?

Para uma ordem de pagamento.

Anda faltando dinheiro por aqui?

Preciso de..... 15.000 francos.

Oh diabo! Uma quantia respeitavel. E por que precisa de 15.000
francos?

Infelizmente!

Porque estou devendo.

E quer pagar os credores?
E preciso.

E preciso mesmo?

E.

Entdo... esta feito.

Um mensageiro acaba de entregar esta carta dizendo que ¢ urgente.
Quem pode me escrever a esta hora? (Lendo). Armando! O que



significaisto? “Nao gosto de fazer papel ridiculo, mesmo junto da
mulher que eu amo... No momento em que eu saia de sua casa, 0
conde de Giray entrava... Nao tenho nem aidade nem o
temperamento de Saint

Gauden perdoe-me as culpa que tive, de nao ser milionario: e esquegamos os dois o0 encontro
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de um dia e o0 amor de um instante... Quando receber esta cartaja
estarel longe de Paris. Armando”!

Tem resposta?

Nao, diga que esta entregue. Pronto la sefoi um belo sonho... Que
penal

O que diz acarta?

Esta carta o fez ganhar 15.00 francos.

Oraveja E aprimeira carta que me rende tanto.

Pois é... nao preciso mais ai que estava pedindo.

S40 os credores que | he estao dando quitagao? Que amabilidade!
Nao, eu ¢ que estava apaixonada.

Margarida Gauthier?

Em pessoa.

Por quem, Santo Deus?

Por um homem gue nao me queria como acontece as vezes; por um
homem sem dinheiro. como acontece sempre.

Ah! E com amores como esse que pretende se reabilitar dos outros?
Olhe o que me escreveu. (Da a carta ao conde).

(Rindo). Oravejam, ¢ o Sr. Duva E ciumento, esse cavalheiro...
Agora estou comegando a compreender a utilidade das |etras de
cambio! Era muito bonito o que iafazer!

Vocé tinha me convidado para cear?

Pois o convite esta de pé. Vocé jamais Comera até 15.000 francos
ainda vou sair economizando.

Entao vamos. Preciso tomar um pouco de ar.

Parece que a coisa era séria. Esta tio agitadal

N3zo é nadal (A Nanine). V4 me buscar um xale e um chapéu.
Qual, minha senhora?

O chapéu que quiser e um xale leve. (Ao conde). E preciso que nos
aceitem como NS somos, meu amigo.

Oh! Ja estou acostumado com essas Coisas.
A senhoravai sentir frio.

Nao, nao vou.

A senhora quer que a espere?



MARGARIDA Nao, va se deitar, decerto vou chegar tarde... Venha, conde.
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(Nanine s0) .

NANINE Esta acontecendo alguma coisa, a patroa esta comovidal Decerto foi a
carta que chegou ha pouco, que a deixou nesse estado... Ah! Esta aqui.
(Lé). O Sr. Armando nao manda dizer... Ha quatro dias nomeado,
hoje demitido... Viveu o que vivem asrosa... os politicos. Oral Sra.
Duvernoy!
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CENA VIII

Margarida saiu?

Saiu agora mesmo.

E onde ¢ quefoi?

Foi cear.

Com o conde?

E sim senhora.

Nao sabe se recebeu uma carta, ainda ha pouco?
Recebeu. Do Sr. Armando.

E o quefoi que disse?

Nada.

E va demorar?

Vai. Pensei que asenhoraja estivesse deitada.

Estava, estava dormindo. Mas me acordaram com a campainha e tive
gueir abrir. (Batem).

Pode entrar.

A patroa mandou pedir uma capa. Esta com frio.

Elaesta |a em baixo?

Esta sim senhora  nacarruagem.

Pega-lhe o favor de subir, diga-lhe que eu estou chamando.
Mas... esta acompanhada.

Nao faz mal, va depressal

(Defora). Prudéncial

Meu Deus! Agora é o outro gque esta impaciente! Oh! Namorado
ciumento, ¢ tudo a mesma coisal

Entao?

Que diabo, espere um pouco! Ja o chamo ja.
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(Os mesmos, Margarida).
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O que vocé quer de mim, Prudéncia?
Armando esta |a em casa.

E o que eu tenho com isso?

Quer falar com vocé.

Para que? Nao o quero receber... e nem que eu quisesse 0 conde esta

|4 em baixo me esperando.

Eu ¢ que nao vou dar esse recado. Nao pode imaginar em que estado
ele esta. ladesafiar o conde, na mesma hora.

Mas o que ¢é que ele quer?

Eu sai 14? Ele sabe [4? N6s é que sabemos o que é um homem
apaixonado.

A senhora quer a capa?

Ainda nao.

Vamos? O que decidiu?

Esse rapaz ainda vai fazer aminhainfelicidade.

Entao nao fale mais com ele. E melhor que as coisas fiquem como
estao.

Vocé acha?

E claro!

E o0 que mais que ele disse?

Confesse, esta com vontade de vé-lo Vou chama-lo. E o conde?
O conde que espere.

Era melhor despedir o conde, ja uma vez.

Tem razio... Nanine, desca digaao Sr. de Giray que estou me
sentindo mal, e que ndo vou maiscear  €ele que me desculpe.

Sim, senhora.

(Najanela). Armando, pode vir! Ah! Nao sera preciso dizer duas
Vezes...

Nao va embora, fique aqui.

Eu ndo... Prefiro ir por mim do que esperar que me mandem...
(Entrando). O Sr. condeja foi.

E nao disse nada?

Nao senhora, mas estava com uma caral
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(Margarida e Armando).
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(Indo se gjoelhar aos pés de Margarida). Margaridal
O que voce quer?
Quero que me perdoe.

Vocé nao merece! (Movimento de Armando). Esta certo que tenha
ciime e me escreva uma cartairritada.... mas nunca uma cartaironiza
e impertinente... Vocé me magoou demais, Armando.

E vocg, Margarida, pensa que também nao me magoou?
Mas eu, nao foi por mal.

Quando vi o conde chegar, quando percebi que era por causa dele que
me despediafiquei como um louco, perdi a cabega e escrevi aquela
carta. E quando, em vez da resposta que eu esperava, em vez de
desculpas, vocé mandou dizer, secamente, que a carta estava entregue,
e que nao tinha resposta, nao agiientei mais... Pensei no que seriade
mim se nunca mais te visse. E o mundo ficou vazio de repente...
porgue se eu te conhego ha poucos dias, Margarida, ha dois anos que
euteamo...

Escute! Acho que tomou uma boa resolugao, meu amigo.
Qua?

De partir. Nao foi o que escreveu?

Acha gue seria possivel?

E preciso que sgja.

E preciso?

E N0 sb por vocé como por mim, também. Minha condi¢io me
impde que Nao o veja e tudo me impede de ama-lo.

Entao gosta um pouco de mim, Margarida?

Gostei.

E agora?

Agora pensei melhor e vi que eraimpossivel o que eu desgjava.
Alias se gostasse de mim nao teria recebido o conde, esta noite.

Por tudo isso ¢ que mais vale ficar onde estamos. Sou jovem, sou
bonita, sou uma boa moga. Vocé, um rapaz sensato; deviater visto em
mim o que ha de bom, deixar o que nao presta e ignorar o resto.

Nao era assim que me falava ainda ha pouco, Margarida, fazendo-me
entrever oS meses que eu ia passar sé6 com vocg, longe de Paris, longe
do mundo. Eu cai dessa esperanca na realidade por isso ¢ que sofri.

E verdade... e eu ainda fui maislonge... disse assim comigo: acho que
um pouco de descanso me faria bem; ele esta preocupado com a
minha sande se houvesse um jeito de passar com ele um verao
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trangiiilo, em algum lugar no campo, no meio de algum bosque, ao
menos seria uma compensacao paraos diasruins... No fim de... trésou
guatro meses tinhamos voltado para Paris, dado um bom aperto de
mao e transformado em amizade o restos do nosso amor. Porque o
amor que costumam sentir por mim, por mais violento que seja nem
sempre pode vir a ser uma amizade. Mas vocé nao quis, seu coragao ¢
um senhor altivo que nada aceita... nao se fala mais nisso... Me
conhece ha quatro dias, ceou uma noite agui em casa, me mande uma
Jota com o seu cartao estamos quites.

Esta louca, eu te amo, Margarida!l E isso nao quer dizer que é bonitae
gueiame atrair por uns quatro meses; mas que é toda a minha
esperanga, todo 0 meu pensamento, toda a minhavida. Eu te amo!
Que mais te posso dizer.

Entdo, mais umarazio ¢ melhor nos separarmos desde ja.
Naturalmente, porque vocé nao gosta de mim.

Porque eu... vocé nao sabe o0 que esta dizendo!

Por que entao?

Por que? Vocé quer saber? Porque ha momentos que eu nao quero
interromper 0 sonho comegado; porque ha dias em que me sinto
fatigada dessa vida que levo; porque no meio de nossa existéncia
ruidosa, a cabega, avaidade, 0s sentidos vivem... mas o coragao aperta
e como nao pode se expandir, sufoca. Parece que somos felizes e nos
invejam. De fato, temos amantes que se arruinam, nao por nossa
causa, como dizem, mas por causa de sua vaidade... Somos as
primeiras no seu amor proprio e as tltimas na sua estima. E temos
amigos, como Prudéncia, cujaamizade vai até o servilismo, jamais até
0 desinteresse. Pouco se importam com o que fazemos, contanto que
fregiientem 0 NOSSO camarote ou Se pavoneiem em Nossas carruagens.
E assim a nossa volta, vaidade, vergonha, mentira... Por isso, as vezes,
eu sonhava, sem dizer nada a ninguém, encontrar um homem que
fosse capaz de nao me pedir satisfagao e quisesse ser 0 amante de
minhas emogoes... Esse homem, pense té-lo encontrado no duque,
mas a velhice nao ¢ protegao nem é consolo e meu coragao tem outras
exigéncias. Entao euteconheci  mogo, ardente, feliz; as lagrimas
gue te vi derramar por minha causa, o interesse que te vi demonstrar
por minha saide, as visitas misteriosas enquanto estive doente, a
franqueza, o entusiasmo, tudo isso fez com que eu te tomasse por
aguele a quem vivia chamando, do fundo de minha ruidosa solidao.
De repente, desatinada, construi 0 meu futuro sobre o seu amor e me
pus a Sonhar com o campo e as coisas simples, alembrar de meu
tempo de crianga  porgue acontega o0 que acontecer, nada apaga da
memoria a crianga que um diafomos. Estava querendo o impossivel;
uma frase suame fez cair em mim tudo, agoraja sabe!

E pensa que depois do que me disse. Vocé quis saber de eu vou deixa-
la? Depois de ter ouvido o que eu ouvi? Quando afelicidade me abre
0s bragos, vou lhe voltar as costas? Nao, Margarida, nunca; seu sonho
vali-se redlizar, juro. Nao falemos mais nisso, N6s SOmMos Mogos,
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gostamos um do outro sigamos 0 NOSso amor.

Nao me engane, Armando; sabe que uma emogao violenta pode me
matar; lembre ja de quem eu sou e do que sou.

E um anjo, eu te amo!

(Batendo). Senhora.

O queé?

Acabam de entregar uma carta.
Hoje ¢ anoite das cartas! De quem?
Do Sr. conde.

Estao esperando a resposta?

Estdao, sim senhora.

Vival Diga que esta entregue.
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(Auteuil, um quarto ao rés do chao. No fundo, d‘i ante do espectador, uma lareira. De cada lado
uma porta envidragada, dando para um jardim. A direita, no primeiro plano, uma porta Mesas

e cadeira).

CENA |

(Nanine, levando uma bandeja de cha, depois do almogo, Prudéncia).
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Que ¢ de Margarida?

Esta no jardim com dona Nichette e o Sr. Gustavo gque vieram passar 0
diaagui. Acabaram de almogar.

Ent3o vou até |4.

(Entrando, enquanto Nanine sai). Ah ! E vocé Prudéncia? Tenho uma
coisa muito séria paralhe falar. Ha quinze dias vocé saiu dagui ho
carro de Margarida, nao foi?

Foi !

Desde entao nem o carro, nem os caval os tornaram a aparecer. Ha oito
dias, na hora da despedida, vocé se queixou de frio e Margarida lhe
emprestou uma capa, que vocé nao devolveu Ontem, afinal, entregou-
Ihe uns braceletes e uns diamantes, diz ela que para o conserto. Onde
estao os cavalos, a carruagem, a capa, os diamantes?

Quer que eu sgafranca?
E um favor.

Os cavalos foram devolvidos ao negociante, pois foram comprados a
crédito.

A capa?

Vendida

Os diamante?

Empenhados. Estou com as cautelas aqui.
E por que nao me disse nada?

Porque Margarida nao quis.

E por que essas vendas e esses penhores?

Para as despesas! Pensa, meu caro, que basta amar parair viver fora
de Paris, umavida pastoril e etérea? Esta muito enganado ! Ao lado da
poesia existe a triste realidade. As melhores resolucdes estao presas a
terrapor lagos ridiculos mas de ferro e que nao rompemos assim
facilmente. Acabo de estar com o duque, pois queria ver se era
possivel evitar tantos sacrificios, mas o duque nao quer fazer mais
nada por Margarida, a menos que ela abandone vocg, e sabemos muito
bem que disso ela nem tem vontade.

Como elaé boal

Boa, mesmo, boa demais, pois sabe Deus como vai acabar tudo isso?
E nao pense que vai ficar so nisso, nao. Quer vender tudo, tudo, para
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pagar 0 que ainda esta devendo. Tenho aqui no bolso um projeto de
venda, que o corretor me acaba de entregar.

Quanto sera preciso?
Trintamil francos, no minimo.

Pegca um prazo de quinze dias aos credores. Em quinze dias eu pagarei
tudo.

Vai pedir emprestado?

Voul.

Muito bonito! E 0 mesmo que brigar com seu pai e ficar sem um
vintém.

Estava prevendo isso; escrevi ameu tabeliao, dizendo que pretendia
doar aaguém o que herdei de minha mae e acabo de receber a
resposta; o documento ja esta pronto, so falta preencher algumas
formalidadesainda hoje devo ir a Paris assinar 0s papéis. Enquanto
iSs0, nao deixe que Margaridafaga 0 que esta querendo fazer.

Mas e 0s papéis que estao aqui comigo?

Quando eu tiver saido, entregue tudo a ela, como se eu nao soubesse
de nada. E preciso que ignore nossa conversa. Ai vem ela.



CENAII

(Margarida, Nichette, Gustavo, Armando e Prudéncia).
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(Entrando poe um dedo nos labios, fazendo sinal a Prudéncia para se
calar).

(A Margarida). Querida, ralhe, com Prudéncial
Por que?

Ontem pedi a ela que passasse 14 em casa para trazer as cartas que
encontrasse, pois ha quinze dias que o vou a Paris. A primeiracoisa
gue elafez foi se esquecer. E agora sou obrigado a te deixar por uma
ou duas horas. Faz um més que nao escrevo a meu pai, ninguém sabe
onde estou, nem mesmo meu criado, pois eu queria evitar 0s
importunos. O dia esta bonito, Nichette e Gustavo estao aqui te
fazendo companhia; vou pegar um carro e dar um pulo até 1a em casa.
Nao demoro.

V4, querido, va; mas se nao escreveu a seu pai nao foi por minha
culpaquantas vezes te disse para escrever. Volte depressa. Vamos
espera-lo aqui proseando e passeando Gustavo, Nichette e eu.

Em uma hora estou de volta. (Margarida 0 acompanha até a porta;
voltando diz a Prudéncia).

Esta tudo arranjado?
Esta.
E os papéis?

Estdao aqui. O corretor deve vir falar com vocé hoje, sem falta. Eu vou
amogar, que estou morrendo de fome.

Va. Nanine arranja tudo o que vocé quiser.
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(Os mesmos, menos Ar mando e Prudéncia) .
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(A Nichette). Estdo vendo, ¢ assim que nos vivemos ha trés meses.
E voce ¢ feliz?
Se soul!

Bem que eu dizia, Margarida, que a verdadeira felicidade esta no
S0ssego e na paz do coragao. Quantas vezes, eu e Gustavo
comentamos —"Quando sera que Margarida vai gostar de alguém e
levar umavida mais trangiiilal™

Pois é! O seu desgjo se realizou, estou apaixonada e estou feliz; fiquei
com invejado amor de vocés dois.

O fato ¢ que nos somos felizes, nao ja mesmo Nichette?

Acho gque somos e nao ficaassim tao caro. Vocé ¢ uma grande dama,
Margarida e nuncafoi nos visitar; mas se fosse também havia de
guerer viver como nés dois. Esta pensando que a vida que leva agui é
simples imagine se visse 0s nossos dois quartinhos no 5.° andar...
Asjanelas dao para um jardim onde os donos nem aparecem! Como
pode haver gente que nao aproveita o seu jardim?

Parecemos um romance alemdo  ou um idilio de Goethe, com
musica de Schubert.

Nao comece com brincadeira, s6 porque Margarida esta presente.
Quando estamos sos Vocé nao brinca, ¢ meigo como um cordeiro e
terno como um pombinho. Imagine, queria gue nos mudassemos!
Acha que nossa vida ¢ modesta demais.

Nao, acho que nossa casa é que é atademais.
Pois, nao saianarua, assm nem se lembra em que andar elafica
Vocés dois Sio uns encantos.

Com o pretexto de ter 6.000 libras de renda, ndo quer mais que eu
trabalhe. Um desse dias vai querer me comprar uma carruagem...

Mais dia menos dia, quem sabe?

Tem tempo. Primeiro ¢ preciso que seu tio me olhe com outros ol hos.
E quefacadevocé seu herdeiro e de mim sua sobrinha.

Eleja esta comegando a voltar atras.

Entao é porque nao conhece Nichette! Se a conhecesse ficaria louco
por ela

Nao, o senhor seu tio nunca me quis ver. Ainda é daguele género de
tios que pensam que as “grisettes’ foram feitas para arruinar os
sobrinhos; queria gque Gustavo se casasse com uma moga de
sociedade. E eu, 0 que sou, entao? Sera que eu hao sou da sociedade?

Eleaindavai se humanizar... Alias, desde que me formei esta mais
indulgente.
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Pois é! Tinha me esquecido de contar
minha cara

Gustavo ja ¢ advogado,

Vou-lhe confiar a minha propria causa
Ja fez uma defesa, eu estava na audiéncia.
E ganhou?

Perdi em cheio, meu cliente foi condenado a 10 anos de trabalhos
forcados.

Felizmente.
Por que felizmente?

Porque o homem era um refinado tratante! Que profissio engragcada é
aadvocacial O advogado é um grande homem na medida em que pode
dizer: Eu tinha em minhas maos um celerado, que havia morto o pai, a
mae e os filhos. Pois bem! Tenho tanto talento que consegui absolvé-
lo e devolver a sociedade esse belo ornamento.

Entao, agora que ¢ advogado. logo iremos a boda...
Se eu me casar.

Como, se 0 senhor se casar? Pois espero que se case, e comigo, aindal
Onde iriaarranjar uma esposa melhor e que o quisesse mais?

Entao, para quando é¢?

Para logo.

Vocé tem sorte, Nichette.

Sera gque vocé também nao vai acabar como nés?
Me casando? Com quem?

Com Armando.

Armando! Ele deve gostar de mim, mas nao se casara comigo. Quero
tomar

Ihe o coragao, nunca hei de Ihe tomar 0 nome. Ha coisas que uma mulher nao apaga de sua
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vida, Nichette, e que dariam ao marido o direito de censura-la. Se eu
quisesse casar com Armando, amanha mesmo ele se casava comigo.
Mas eu gosto demais dele, para o obrigar a tanto. Pergunte a Gustavo
Se eu nao tenho razao.

Vocé ¢ umamoga de bem, Margarida.

Nao; mas penso como um homem de bem. Nuncaimagine que
pudesse ser tao feliz. Agradego a Deus por isso e nao quero tentar a
Previdéncia

Gustavo esta dizendo isso, mas aposto gque se estivesse no lugar de
Armando casava com vocé, hao ¢ mesmo, Gustavo?

E bem possivel. Alias, ainocéncia das mulheres pertence ao primeiro
amor e nao ao primeiro amante.

A Nao ser que o primeiro amante seja, a0 mesmo tempo, o primeiro
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amor. Eu sei de um exemplo.
E bem perto, nao é mesmo?
Enfim, se vocé ¢é feliz, o resto nao importa

Sou sim. E no entanto, quem diria que Margarida Gauthier aindairia
viver absorvida no amor de um homem, sentada ao seu lado hora afio,
trabalhando, lendo e escutando?

Como nés.

A vocés dois eu posso faar francamente. Sei que acreditam em mim
porque ¢ com 0 coragao que me ouvem. Ha momentos em que me
esgueco do que fui; em que amulher de outros tem pois se destaca de
tal forma da mulher de hoje, que sio duas pessoas que eu vejo e a
segunda, apenas 8 custo se lembra da primeira. Estranha aos maus
proprios olhos, estranha aos olhos dos outros! Quando vestida de
branco, um grande chapéu de palha na cabega, a pelica no brago por
causa da frescura da agua, subo com Armando no barco, deixando-o ir
ao sabor da corrente e parar, sozinho, sob os salgueiros dailhamais
proxima, quem diria que essa sombra branca ¢ Margarida Gauthier? Ja
fiz gastarem em flores mais dinheiro do que seria preciso para
sustentar uma familia durante um ano agorauma so flor que
Armando me deu esta manha, basta para perfumar todo o meu dia
Vocés sabem o que é o amor, como as horas correm ligeiras, levando

nos sem atropelo e sem fadiga, ao fim das semanas e dos meses. Oh! Como eu sou feliz Mas
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ainda quero ser mais... pois nao |hes contei tudo...

O que?

Ainda ha pouco estavam dizendo que eu nao vivia como vocés 10go
nao dirdo maisisso.

Como?

Sem gque Armando perceba vou vender tudo o que tenho em minha
casaem Paris. Nao quero mais voltar parala. Vou la. Vou pagar todas
as dividas, augar um apartamento perto de vocés, mobilia-lo
modestamente, viveremos assim, esquecendo e esquecidos. No verao
havemos de voltar para 0 campo, mas para uma casinha modesta. Ha
guem pergunte o que ¢ afelicidadevocés me ensinaram e agora eu
também posso ensinar aos outros.

Esta ai um senhor perguntando pela patroa.

(A Nichette). Decerto ¢é o corretor. Vio me esperar no jardim,  eu
nao demoro. Volto com vocés para Paris, assim liquidamos tudo
juntos. (A Nanine). Faga-0 entrar. (Faz um altimo sinal & Nichette e a
Gustavo que saem,; dirigir-se a porta pela qual entra o personagem
anunciado).
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CENA IV
(Dasoleirada porta). Sra. Margarida Gauthier?
Sou eu, meu senhor. A quem tenho a honra de falar?

DUVAL —A Jorge Duval.
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Ao Sr. Duval!
Sim, minha senhora, ao pai de Armando.
Mas Armando nao esta aqui, meu senhor.

Eu sei, ¢ com a senhora mesmo que desgo ter uma explicagao...
gueirater a bondade de ouvir

Meu filho esta se comprometendo e se arruinando por sua causa...

Esta enganado, meu senhor. Gragas a Deus ninguém mais falade mim
€ eu nao aceito nada de Armando.

Quer dizer que Ppois 0 seu luxo e as suas despesas 30 bem
conhecidos quer dizer que meu filho é tao indigno a ponto de
esbanjar com a senhora 0 que a senhora aceita dos outros?

Perdio, mas sou uma senhora e estou em minha casa duas razoes
gue deveriam interceder em meu favor junto a sua cortesia; o tom em
gue esta me falando nao ¢ o que eu podia esperar de um cavalheiro,
gue tenho a honra de ver pelaprimeiravez, e...

E..
Pego licenga parame retirar, nao tanto por mim como pelo senhor.

E verdade, quando nos defrontamos com a senhora e com suas
maneiras, custamos a crer que todas essas coisas sgjam posti¢as e
essas maneiras dissimuladas. Bem me tinham dito que era uma pessoa
perigosa.

Perigosa, ¢ verdade. Mas para mim e nao para 0s outros.

Perigosa ou nao, a verdade, ¢ que Armando esta se arruinando por sua
causa, minha senhora

Com todo o respeito que devo ao pai de Armando, repito-lhe que esta
enganado.

Entao o que significa esta carta de meu tabeliao me prevenindo que
Armando quer |he fazer doagao de um peculio?

Eu Ihe asseguro, que se Armando, fez isso, fez aminharevelia, pois
sabia perfeitamente que se me tivesse oferecido eu o teria recusado.

No entanto, nem sempre agiu assim.
E verdade, meu senhor, mas entio eu nio estava apaixonada.
E agora?

Agoraé diferentel  Amo com toda a pureza que uma mulher pode
encontrar no fundo do coragao, quando Deus, tendo piedade del a,
manda o arrependimento.
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Pronto! Ja comegaram as frases de efeito!

Ouga-me, por favor. Meu Deus! Sei que ninguém acredita no
juramento de uma mulher como eu mas pelo que tenho de mais caro
no mundo, pelo amor que tenho a seu filho, juro que ignorava essa
doagio.

DUVAL— Mas de alguma coisa ¢ preciso que a senhoraviva...
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O senhor vai me obrigar a dizer o que eu desgjava calar. Sefalo é
porgue prezo acima de tudo a estima do pai de Armando. Desde que
Conheci seu filho, quis que 0 meu amor nada tivesse com o0s
sentimentos que até entao me atribuiam; empenhei, vendi grande parte
dos meus bens; capas, diamantes, joias, carruagens. E quando ainda ha
pouco me disseram que havia alguém a minha procura, pensei que
fosse o corretor que esta negociando meus moveis, meus quadros,
meus tapetes, vendendo enfim, todo o luxo de que o senhor me
recrimina. E se ainda duvida de mim pense um pouco, eu Nao 0
estava esperando, como ¢ que este documento podiater sido
preparado parao senhor?  Se duvida de mim, leiaisto. (Entrega-lhe o
documento).

Mas ¢ avenda dos méveis, obrigando-se o comprador a pagar os
credores e devolver-lhe a diferencal (Olhando-a com emogao). Meu
Deus! Sera que me enganei?

Enganou-se, sim senhor, ou antes foi enganado! Sei que fui uma
doida; sei que tenho um triste passado; mas desde que me apaixonei
daria até a ultima gota de meu sangue para apaga-lo. Pois apesar de
tudo o que Ihe disseram, eu tenho coragao. Sou boa, acredite, o senhor
mesmo ha de ver, quando me conhecer melhor... Foi Armando que
me transformou assim; gostou de mim, ainda gosta. E um pouco de
amor devolve atoda mulher ainocéncia perdida. De trés meses para
ca sou tao feliz! O senhor que é pai dele, também deve ser bom; por
favor, nao lhe fale mal de mim; ele gosta tanto do senhor que seria
capaz de acreditar; e eu, 0 respeito e estimo porgue é o pai de
Armando.

Perdao, minha senhora, pela maneira com que ainda ha pouco me
apresentei. Nao podia prever que tivesse sentimentos tao nobres, nao a
conhecia... Cheguei irritado com o siléncio e aingratidao de meu
filho, e atirei-lhe a culpa no rosto. Me perdoe.

Obrigada pelas suas palavras.

Por isso, ¢ em nome de sentimentos tao nobres que Ihe vou pedir, para
afelicidade de meu filho, um sacrificio ainda maior do que aguele que
jafez.

Cale-se, por favor! Sei que vai me pedir uma coisaterrivel, tao terrivel
gue nunca deixei de espera-la; eu ja sabia erafeliz demais.

Nao pense que ainda estou irritado, estamos conversando como dois
bons amigos; trazemos no coragao 0 mesmo afeto e temos na mente
um so proposito: afelicidade de Armando.
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Pode falar, estou ouvindo.

A senhora é mais generosa que as outras mul heres, por isso ¢ como
um pai que eu lhe falo, como um pai que Ihe vem pedir afelicidade de
seus doisfilhos.

De seus dois filhos?

E, Margarida, de meus dois filhos. Ouga 0 que me trouxe a sua
presenca. Tenho uma filha, bonita, mog¢a, pura como um anjo. Gosta
de um rapaz e fez desse amor 0 sonho de sua vida. Creio que também
tem direito ao amor. Pretendo casa-la; escrevi a Armando, contando-
Ihe tudo, mas ele, absorvido pela senhora, nem sequer recebeu minhas
cartasmesmo que eu tivesse morrido nao teria ficado sabendo. Pois
bem! Minhafilhavai se casar com um homem direito, entrar numa
familia honrada, que espera da nossa a mesma honradez. Mas a
sociedade tem exigéncias, Margarida, principal mente a sociedade de
provincia; e se seu amor por Armando pode purifica-la aos olhos dele
e também aos meus, nao a purifica aos olhos de uma sociedade que so
ha de ver na senhora o seu passado e que vai |he fechar as portas, sem
piedade. A familia de meu futuro genro soube da vida de Armando, e
me declarou que retiraria a palavra dada se ele prosseguisse na vida
gue leva... Esta em suas maos o destino de uma moga que nao lhe fez
nenhum mal. Em nome de seu amor, Margarida, conceda-me a
felicidade de minha.

Quanta bondade em suas palavras... Diante do seu pedido o que posso
fazer? Eu o compreendo, sei que o senhor tem razio. Vou sair de
Paris, vou me afastar de Armando por algum tempo. Vai ser doloroso,
mas fago esse sacrificio, para que o senhor nada tenha a me censurar..,
Alias, aalegria davoltame fara esquecer atristeza da separagao. O
senhor dara licenca para ele me escrever de vez em quando e depois
do casamento...

Obrigado, Margarida, obrigado pela sua compreensio... mas o que
estou pedindo ¢ outra coisa.

Outra coisa? Mas o0 que mais podia me pedir, meu Deus?

Ouga, Margarida; vou lhe falar com franqueza: uma separagao
provisoria, nao basta.

Entao quer que eu deixe Armando para sempre?
E preciso!

Isso nuncal Me separar de Ar. mando, agora, nao seria apenas, uma
injustica, mal um crime. Entao nao sabe 0 que somos um para o outro?
Nao sabe que nao tenho amigos, nem parentes? Que me perdoando ele
jurou ser tudo para mim, e que fiz de sua vidaa minhavida? Nao sabe
entao que eu sofro de uma moléstiaincuravel, que tenho pouco tempo
paraviver e que fiz de meu amor, esperan¢a dos meus dias? Deixar
Armando, Antes me matar de uma vez.

Vamos, minhafilha, calma e nada de exagero; a senhora ¢ bonita,
mog¢a, e esta tomando por umamoléstia 0 cansago de uma vidaum
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pouco agitada; nao tem perigo, ndo vai morrer antes do tempo em que
amorte ¢ umafelicidade. Sei que lhe peco um sacrificio enorme, mas
a senhoratem, fatalmente, que ceder. Ouga, ha trés meses que conhece
Armando e que se apaixonou por ele! Sera que uma paixao tao nova
tem o direito de destruir o futuro? Pois se ficar ao lado dele, ¢ o futuro
de meu filho que a senhora esta destruindo. Tem certeza da eternidade
desse amor? Ja nao se enganou de outras vezes? E se percebesse de
repente, que nao gosta de meu filho, que esta apaixonada por outro
homem, nao seria tarde demais? Me perdoe, Margarida, mas o seu
passado me da o direito de tai's suposi¢oes.

Nunca amei, nem nunca hei de amar como estou amando!

Segjal Mas se a senhoranao se engana, quem diz que ele nao esta
enganado? Pode 0 coragdo, nessaidade, assumir um compromisso
definitivo? Nao esta sempre mudando de afei¢des? E 0 mesmo
coracao que no filho, ama os pais acima de tudo, que no marido ama a
mulher mais do que os pais e que mais tarde no pai, ama os filhos
acima dos pais da mulher e das amantes. A natureza é exigente,
porque ¢ prédiga. E bem possivel que vocés dois estejam enganados.
E agora, esta disposta a encarar a realidade? Esta me ouvindo, nao
esta?

Se estou, meu Deus!

Esta pronta a tudo sacrificar por meu filho; mas se Armando aceitar, o
seu sacrificio que Sacrificio podera oferecer-lhe em troca? Ira
desfrutar a sua mocidade e depois, 0 que acontecera quando vier o
fastio? Porque o fastio ha de vir... Sefor um homem como os
outros, ha de abandona-la, atirando-lhe o passado no rosto e dizendo
gue todos fazem o0 mesmo; se for um homem de bem casa-se com a
senhora, ou pelo menos, fica ao seu lado. E esta ligagao, ou este
casamento, que nao teve a castidade por base, areligiao por apoio,
nem afamilia por resultado? Seria desculpavel no rapaz, mas nunca
no homem maduro... Que aspiragdes poderiater que carreira poderia
seguir? E eu, que recompensairiareceber do filho por quem me
sacrifiquel durante vinte anos? Este amor nao ¢ o fruto de duas
simpatias puras, a uniao de duas afei¢des castas, ¢ a paixao, no que ela
tem de mais terrestre e de mais humano; nasceu do capricho de um e
dafantasiade outro; emresumo  nao é umacausa, ¢ um resultado. E
com o correr dos anos, o que ficara de tudo isso? Quem lhe diz que as
rugas do seu rosto nao vao fazer cair o véu dos olhos de meu filho?
Quem |he diz que 0 amor de Armando nao vai morrer com a sua
mocidade?

Ah! A redidade!

Nao esta vendo daqui a sua dupla velhice, duplamente deserta,
duplamente isolada, duplamente inutil? Que lembranca vai deixar?
Que bem tera praticado? Nao, Margarida, avida ¢ feita de
necessidades cruéis. A senhora e meu filho tém pela frente, dois
caminhos diversos, que 0 acaso reuniu por um momento, mas que a
razao separa para sempre. Quando, por livre vontade escolheu avida
gue hoje leva, nao previu o que podia acontecer. Foi feliz trés meses,
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nao manche umafelicidade, que ja nao pode durar guarde
apenas no coragao a sualembranca. Que estalhe dé forgas, é tudo o
que tem direito de pedir. E duro o que estou pedindo, ¢ cruel o que
exijo, mas a estima em que a tenho é que me Obriga afalar assim.
Quero dever ao seu bom senso, ao seu coragao, ao seu amor por meu
filho, o sacrificio que podiater pedido a for¢aea lei. Um diaaindavai
se orgulhar do que fez e avidainteiratera o respeito de si propria. E
um homem que conhece a vida quem Ihe fala. E um pai quem Ihe
implora. Vamos, Margaridal Vamos, minhafilha, prove que gosta de
meu filho, coragem!

(Consigo mesma). Entao, por mais que se esforce, a criatura caida,
jamais se levanta? Deus talvez |he perdoe, a sociedade, nunca! De
fato, com que direito ira ocupar no seio dafamilia, um lugar reservado
a virtude? Que importa se esta apaixonadal Pode dar a prova que
quiser dessa paixao, ninguém acredita, e ¢ muito justo. Por que,
coragdo, por que futuro? Que quer dizer com essas palavras? Olhe um
pouco alamado passado! Que homem |he chamaria esposa, que
criangalhe chamariamae? O Sr. tem razao: quantas vezes, cheiade
terror, eu me diziatudo o que acabo de ouvir! Mas como falava
Comigo mesma nao me escutava até o fim... Agoravejo que era
verdade, porque é o senhor quem me esta dizendo! E preciso
obedecer. Falou em nome de seu filho, em nome de suafilha  foi
muita generosidade invocar esses nomes. Pois bem... um dia o senhor
dira a essamoga, tao linda e tao pura pois é a€elagque estou
sacrificando aminhafelicidade, o0 senhor dira a essa moga que
havia umavez, em algum lugar, uma mulher que s6 tinha uma
esperanga, um pensamento, uma alegria, que a invocagao do seu nome
renunciou a tudo e esmagou 0 Coracao com as proprias maos até
morrer. Porque eu vou morrer talvez entao, Deus me perdoe.

Pobre mogal

O senhor esta chorando, esta pouco. pena de mim! Obrigada por essas
lagrimas  vao medar forgas... Quer gque eu me separe de seu filho,
pelo sossego, pela honra, pelo futuro dele o que é preciso que eu faga,
digal

E preciso dizer que neo gosta dele.
Ele ndo vai acreditar

E preciso ir embora.

Eleira a minha procura.

Entao...

Escute: 0 senhor acredita que eu gosto de Armando, que eu gosto dele
sem nenhum interesse?

Acredito, Margarida.

Acredita que tenha feito desse amor o sonho, a esperanga, o perdao de
minhavida?

Acredito, sm, Margarida.
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Entao, me beije uma vez, como se beijasse sua propriafilha... Juro que
esse beijo, o unico realmente puro que ja recebi, me fara vencer o
amor! Juro que dentro de oito dias, Armando estara em sua casa talvez
infeliz por algum tempo, mas curado para sempre. E juro, também,
gue nunca ha de saber 0 que acaba de se passar entre nés dois.

Margarida, a suaalmaé muito nobre, mas tenho medo que...

Nao tenha medo de nada, ele vai me detestar. (A campainhatoca;
Nanine aparece) Va chamar a Sra. Duvernoy.

Sim, senhora.
(A Duval). Um ultimo favor.
Diga, minha senhora, diga.

Daqui a pouco Armando vai ter um dos maiores desgostos que ja teve
e quetalvez tera, emtodavida... Vai precisar de afei¢ao perto dele

figue ao seu lado. E agora, vamos nos despedir... €le pode
chegar de um momento para outro e se visse 0 senhor, tudo estaria
perdido...

E asenhora, o0 que vai fazer?
Se eu |he contasse, o senhor nao consentiria.

Entao, o que posso fazer pela senhora, em troca de um favor tao
grande?

Quando eu ja egtiver morta e Armando amaldi¢coar a minha memoria,
conte

Ihe como eu 0 amava e como dei provas desse amor. Estou ouvindo vozes, adeus, meu senhor,

decerto nunca mais vamos nos encontrar. Sgjafeliz. (Ele sai).
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Meu Deus! Dai-me forgas! (Escreve uma carta).

Mandou me chamar, Margarida?

Mandei. Quero encarrega-la de uma coisa.

Do que?

Desta carta.

Para quem ¢&7?

Vegal (Movimento de espanto de Prudéncia). Siléncio! Va depressa
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(S06). E agora, uma carta para Armando. O que vou |he dizer? Meu
Deus! Perdoai o mal que |Ihe estou fazendo e perdoai-lhe o mal que me
vai fazer! Estou enlouquecendo, estou sonhando?... Nao é possivel...
falta-me coragem. Nao se tem o direito de exigir de alguém o que esta
acima de suasforgas...

(Que enquanto isso entrou e se aproximou). O que esta fazendo,
Margarida?

(Levantando-se). Armando! ... Nada, querido.

Estava escrevendo?

Nao... estavasim.

Que confusio ¢ essa? Que palidez? Para quem vocé estava
escrevendo, Margarida? Me dé essa carta.

Era paravocé, Armando, mas pelo amor de Deus, ndo me peca.
Pensei que entre nés ja nao houvesse segredos, nem mistérios...
Nem suspeitas, Armando!

Perdao, Margarida, mas estou muito preocupado.

Por que?

Meu pai chegou.

Vocé esteve com ele?

Nao, mas deixou |4 em casa uma carta severa. Ja esta a par de minha
estadia aqui, de minha vida com vocé. Deve vir ca esta noite. Vamos
ter um entendimento dificil; sabe Deus o0 que Ihe disseram e o que vou
ter de desmentir. Mas ele vai te ver bastara isso para te querer bem. E
depois, é verdade que eu dependo dele, mas eu posso trabal har, se for
preciso. Nao ha trabalho penoso com o teu amor no fim do dia...

Nao; evite brigar com seu pai, Armando. Escute, vocé disse que ele
vinha ca, nao foi? Entao eu vou me embora, para que ele nao me veja
logo, na chegada; depois eu volto e fico perto de vocé. Vou me atirar
aos pés dele, implorando tanto, que nao tera coragem de nos separar.

O queé isso, Margarida? Alguma coisa esta acontecendo! Essa
agitagdo nao ¢ so por causa da noticia que eu dei... vocé mal setem
em pé!... Aconteceu algumacoisa... Essacarta... (Estende a mao).

Esta carta contém uma coisa que eu nao te posso contar. Ha certas
coisas, Armando, que nao podemos confessar a nés mesmas, nem
deixar que outros leiam em nossa frente. E uma prova de amor que eu
estou te dando, juro pelo nosso amor, € N3ao me pergunte mais
nada.

Guarde essa carta, Margarida, eu sei de tudo; Prudéncia me contou
tudo estamanha  foi por isso que eu fui aParis. Sei do sacrificio
gue iafazer por minha causa. Mas eu também estava trabalhando pela
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nossa felicidade; agoraja esta tudo arranjado. E esse o segredo que
vocé nao me queria confiar? Como poderei algum dia agradecer tanto
amor, Margarida?

Entao, agora que ja sabe de tudo, me deixe ir embora.
Ir emboral

Me afastar, pelo menos. Seu pai pode chegar de um momento para
outro. Eu estou ai mesmo no jardim, com Gustavo e Nichette, adois
passos de VOCE, basta me chamar, que eu venho Como podiame
separar de vocé? Acalme seu pai se ele estiver irritado, e depois,
vamos realizar o nosso projeto, ndo é mesmo? Vamos viver juntos
como dantes, felizes, como somos ha trés meses. Pois vocé ¢ feliz, ndo
¢ mesmo? E nao tem nada a me censurar? Diga... eu gostaria de ouvir.
Mas se te magoei, perdoe, foi sem querer, pois te amo mais do que
tudo no mundo. E vocé também, nao é mesmo? Vocé também me
ama. E fosse qual fosse a prova de amor que eu te desse, nao iame
desprezar, nem amaldigoar?

Mas por que essas lagrimas?

Precisava chorar um pouco. Esta vendo? Agora ja estou calma. Vou
procurar Nichette e Gustavo. Estou aqui mesmo, sempre tua, sempre
te amando, sempre pronta air ao teu encontro. Viu, ja estou sorrindo,
até ja, para sempre. (Sai).



(Armando so, depois
Nanine).
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CENA VII

(A Nanine que ateia o fogo). Pobre Margaridal Como fica assustada a
idéia de uma separagao! Nanine, de vier um senhor me procurar, faca-
o entrar ¢ meu pari! Se perguntar por Margarida, diga-lhe que
esta em Paris.

Sim senhor.

Estou me preocupando atoa. Meu pai vai me compreender. O passado
esta morto. Depois, que diferenca entre Margarida e as outras
mulheres! Vega Olimpia, sempre as voltas com as festas e os
divertimentos... Quem nao ama, precisa encher de ruidos a solidao.
Va dar um baile; convidou-nos, a mim e a Margarida, como se
pudéssemos voltar a esse meio... Ja sete horas! De certo meu pai nao
vem mais! Nanine! Traga o candieiro e dé ordens para jantar. Como o
tempo custa a passar, quando ela nao esta a0 meu lado. Que livro é
este? “Manon Lescaut”! Oh!' A mulher apaixonada nao faz o que vocé
fazia, Manon!... Por que este livro estara aqui? (Nanine estra com a
ldmpada e sai. Lendo, ao acaso). “Juro-te meu cavaleiro, que és o
idolo do meu coragdo, que s6 ati, em todo o mundo eu poderia amar
como te amo! Mas nao vés, pobre alma querida, que no estado a que
estamos reduzidos, a felicidade e uma virtude bem tola? Acaso ¢
possivel a ternura quando nos falta o pao? A fome vai me levar a
algum fatal engano e exalarei qualquer dia o ultimo suspiro, supondo
gue seja um suspiro de amor. Eu te adoro, esteja certo, mas confia-me
por algum tempo a diregdo de nossa sorte; desgracado daquele que
cair em meus lagos! Trabalho para tornar rico e feliz meu cavaleiro.
Meu irmao dar-te-a noticias de tua Manon e dir-te-a como chorou
vendo que precisava deixar-te”. (Armando poe o livro no lugar com
tristeza e fica algum tempo inquieto). Essa leitura me fez mal, esse
livro ¢ falso... (Toca a campainha, Nanine aparece). Meu pai nao
vem mais hoje digaa Margarida para voltar.

A patroanao estd em casa

Como? Entao onde est4?

Saiu... Pediu paradizer ao senhor que voltalogo.
A Sra. Durnevoy saiu com ela?
Nao a Sra. Durnevoy saiu um pouco antes.

Esta bem... (S0) . E capaz de Ter ido antes a Paris, tratar de venda que
estava projetando. Felizmente Prudéncia esta prevenida e arranjara um
meio de impedi-la... (Olha pela janela). Parece que estou vendo uma
sombra no jardim... (Chama). Margaridal Margaridal Ninguém!...
Nanine! Naninel... (Toca a campainha). Nao responde. O que quer
dizer com isso? Este vazio me arrepia. Este siléncio encobre uma
desgraga. Por que deixel Margarida sair? Ela me escondia alguma
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coisa. Estava chorando! Sera que me enganava? Ela, me enganar?
Impossivel! Logo quando pensava sacrificar tudo por mim... Mas
guem sabe aconteceu alguma coisa? Quem sabe esta ferida?... Quem
sabe, morta? Preciso saber o que...

(Entrando). Sr. Armando Duval?

Sou eu.

Uma carta para o senhor.

De onde?

De Paris.

Quem mandou?

Uma senhora.

E como foi que conseguiu chegar até aqui?

O portao do jardim estava abertos nao encontrei ninguém, vi luz aqui,
pense...

Esta bem, podeir... (Mensageiro seretira).

E de Margarida... De onde me vem essa emogio... Com certeza esta
me esperando em algum lugar e me pede parair ao seu encontro! (Vai
abrir a carta). Estou tremendo. Ora, que bobagem! (Durante esse
tempo, Jorge Duval entrou e ficou de pé atras do filho. Armando 1€).
“Quando vocé receber esta carta, Armando! (Da um grito). Ah!
(Volta-se e vé o pai). Meu pai! (Atira-se no seus bragos, solugando.
Duval pegaacartaelgé).

FIM DO TERCEIRO ATO



ATO IV

(Um “bondoir” em casa de Olimpia Ao fundo, porta comunicando com um saio
profusamente iluminado. Porta a direita e a esquerda. Mesa de jogo e jogadores, a esquerda,
pessoas sentadas num canapé. Empregados oferecendo refrescos. Ao fundo, pessoas
passeando. Ruido de orquestra; danga, movimento) .

CENA |

(Gastao, Artur, o médico, Prudéncia, Saint-Gaudens, Olimpia, Anais e convidados) .
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(Fazendo banca no “baccarat™). Facam seu jogo, cavalheiros, fagam
Seu jogo...

Qual ¢ abanca?

Cem luises.

Cinco francos no ponto.

Ora, ora... perguntar qual era abanca, parajogar cinco francos...
Se prefere posso jogar dez luises acrédito . . .

Nao, nao, nao. (Ao Médico). E o senhor, doutor, nao joga?
Nao.

E o que esta fazendo ai?

Conversando com as senhoras... me fazendo conhecer...

Ganha mesmo muito em ser conhecido!

E s6 no que ganho.

Se ¢ assim que jogam, eu largo a banca.

Espere! Eu jogo 10 francos.

Onde estao?

Aqui no bolso.

(Rindo). Dava 15 francos para ver os seus 10.

Gente! Esgueci minha bolsa.

Isso é que se chama uma bolsa bem mandada. Tome 20 francos
Depois eu pago.

Ora, deixe disso. (Dando as cartas) Nove! (Recolhe o dinheiro).
Ele ganha sempre.

Ja estou perdendo 50 luises.

Doutor, veja se pode curar o Artur do mal da pretensio.

E uma doenga de mogo, passa com aidade.

Esta dizendo que perdeu 1.000 francos quando chegou tinha dois
luises no bolso.

Como ¢ que vocé sabe?
Porque a forg¢a de olhar para um bolso, a gente fica sabendo o que tem
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dentro.

E isso prova o que? Prova que estou devendo 960 francos.
Queé infeliz.

Infeliz por que? Fique sabendo que eu pago as minhas dividas.
Nao ¢ o que dizem os credores.

Fagam seu jogo cavalheiros, fagam seu jogo! Nao estamos aqui para
perder tempo.

(Entrando com Saint-Gandens). Ainda estao jogando?
Ainda.

Me dé 10 luises, Saint-Gaudens, eu quero jogar.
Olimpia, sua festa esta magnifica.

Saint-Gaudens sabe quanto |he custa.

Nao ¢ ele quem sabe

Teve gragal Ah! O senhor esta ai! Preciso consulta-lo doutor, ando
tendo umas tonturas...

é amulher.

Nao digal
O queé que ele quer?
Acha que tem qualquer coisa na cabega.

Que convencimento! Saint-Gaudens perdi, tudo. Vamos, jogue por
mim e trate de ganhar.

Saint-Gaudens, quer me emprestar 3 luises? (Ele da o dinheiro).
Saint-Gaudens, va me buscar um sorvete!

Neste instante.

Entao conte a estoria do fiacre amarel o.

Ja vou indo! Ja vou indo!

(A Gastao). Lembra-se da estoria do fiacre amarel 0?

Se me lembro! E claro! Foi em casa de Margarida que Olimpia nos
quis contar. E Margarida, esta aqui?

Deve vir.

E Armando?

Armando nao esta em Paris Entao nao sabe 0 que aconteceu?
Nao.

Estao separados. Margarida o abandonou.

Quando isso?

Ha um més, e fez muito bem.

Muito bem, por que?
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A gente deve sempre abandonar os homens, antes que eles abandonem
agente.

Entao, senhores, joga-se ou nao?

Credo! Como vocé ¢ cacete! Pensa que vou gastar os dedos nas cartas
por causa de suas apostinhas de 5 francos? Todo Artur ¢ igual.
Felizmente vocé é o ultimo deles.

(Entrando). Anais, esta aqui 0 sorvete.
Coitado, como demorou! Também na suaidade...

(Levantando-se). Senhores, a banca estourou. Se alguém me dissesse:
Gastao, vocé vai ganhar 50 francos, para passar a noite inteira dando
cartas, ¢ claro que eu nao aceitava... Pois bem! Estou dando cartas ha
duas horas para sair perdendo 2.000 francos! Bela profissio é o jogo!
(Um outro toma a banca).



CENAII

(Os mesmos, Armando).
SAINT-GAUDENS Nao esta mais jogando?
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N3ao.

(Mostrando, ao fundo, dois jogadores de “écarte””). Vamos apostar no
jogo dagueles cavalheiros?

Nao me arrisco. Sao seus convidados.

Nao. Sao convidados de Olimpia. Ela os conheceu no estrangeiro.
Que caras, hein?

Vegam! Olhao Armando!

(A Armando). Ainda ha pouco falamos de vocé.

E o que foi que disseram?

Dissemos que vocé estavaem Tours e por isso nao podiavir.
Pois se enganaram, meus amigos!

Faz tempo que chegou?

Ha uma hora, mais ou menos.

E entao, Armando o que conta de novo?

Nada, Prudéncia, e voce?

Tem visto Margarida?

Nao.

Eladevevir.

Muito bem! Entao vou ter o prazer de vé-la.

Que modo defalar!

Como que vocé quer que eu fale?

E o coragio, esta curado?

Completamente! Se nao, acha que eu estaria aqui?
E nao pensamais nela?

Se dissesse que nao estaria mentindo; mas felizmente sou desses
homens gque dangam conforme a musica... Margarida me despediu de
uma tal maneira, que percebi que fui um idiota me apaixonando
daquelejeito. Pois gostel muito dela, mesmo.

Elatambém gostou muito de vocé e ainda gosta um pouco mas o que
VOCé quer? Ja estava a ponto de vender o que tinhal

E agora, esta tudo pagos?
Integralmente.

E foi Varville quem pagou as dividas?
Foi.
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Entio, esta tudo bem.

Ha homens que nasceram paraisso. Enfimele chegou onde queria
Resgatou os cavalos, as joias e devolveu-lhe todo o luxo de antes...
Que elatem sorte, isso tem!

E agora esta de novo em Paris?

Claro... Depois que vocé partiu nao quis mais voltar a Auteuil. Eu é
gue fui buscar as coisas dela, e as suas também. Por falar nisso. esta
tudo |4 em casa, a sua disposi¢ao. Quando quiser pode mandar buscar.
Esta faltando apenas uma carteirinha com as suas iniciais, que ficou
com Margarida; mas querendo, posso pedir.

(Comovido). Que fique com ela!

Alias, nuncaavi assim nesse estado guase nao dorme, vive
pelos bailes, passa as noites em claro. ultimamente, depois de uma
cela, ficou trés dias de cama e assim que o médico lhe deu licenca
para se levantar, recomegou tudo, com risco de vida. Se continuar
desse jeito, nao vai muito longe. Pretende visita-la?

Nao. Pretendo evitar qualquer explicagdo. O passado morreu. Que
Deus tenha a suaama.

Sim senhor! Que bons propésitos! Antes assim!

(Avistando Gustavo). Ah! Ai vem um dos meus amigos, com gquem
preciso falar, com licenga, Prudéncia.

Estejaa vontade ! (Vai a mesadejogo). Jogo 10 francos!
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se que se trata de uma mulher

CENA 111

Afinal, recebeu minha carta?
Recebi e aqui estou.

Decerto ficou intrigado com o meu pedidoestas festas nio estao nos
seus habitos.

Defato.

Faz muito tempo gue nao vé Margarida?
Faz; desde aquele dia em que almogamos todos juntos.
Entao, nao sabe de nada?

Nao, o que houve?

Vocé pensava que Margarida gostava de mim, nao ¢ mesmo?
E ainda penso.

(Dando-lhe a carta de Margarida) Leial

Foi Margarida quem escreveu isso?

Foi.

Quando?

Ha um més.
E vocé, o que respondeu?

O que queria que eu respondesse? O golpe foi tao inesperado que
pensel enlouquecer... Ela, me enganar! Margarida me enganar! A
mim, que a adoraval E assim, de repente... Essas mulheres nao tém
amal Depois do que aconteceu, precisava de um apoio para continuar
a viver. Por isso me deixel conduzir por meu pai, cCOmo uma coisa
inerte. Fomos para Tours. Pensei que la eu pudesse ficar, mas nao foi
possivel, nao conseguia dormir, o ar me faltava. Tinha gostado demais
dessa mulher para esquecé-la, assm de repente. Ela s6 podia me
inspirar amor ou 6dio; afinal Ndo resisti mais, parecia que eu ia morrer
Se nao tornasse a vé-la, se nao ouvisse de sua boca o que me havia
escrito... Queria me libertar do amor, pelo desprezo, afogar o passado
no 6dio. Se estou aqui ¢ porque desgjo encontra-la. Nao sei 0 que vai
acontecer mas sei que vai acontecer alguma coisa, e talvez precise
de um amigo.

Estou as suas ordens, Armando, mas pelo amor de Deus reflita um
pouco. Lembre

e a ofensa que se faz a uma mulher se aparenta muito a
covardia.
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Nao importal Ela tem um amante ele me pedira satisfagoes. Se eu
cometer uma covardia tenho bastante sangue para paga-la.

(Anunciando). Sra. Margarida de Gauthier! Sr. Barao de Varville.
E elal

(Indo ao encontro de Margarida). Por que veio tao tarde?
Estamos chegando da opera. (Varville cumprimenta os presentes).
(A Margarida). Entio, como vai?

Muito bem!

Armando esta aqui.

Armando!

E.

(Neste momento, Armando

gue esta junto a mesa de

jogo, vé Margarida. Ela

sorri, timidamente. Ele

cumprimenta-a secamente) .
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Eu n3o deviater vindo a este baile.
Por que?
Ainda pergunta?

Pelo contrario. Mais dia, menos dia, vocé, tinha mesmo de se
encontrar com Armando pois entao que segja hoje.

Ele falou com voce?

Falou.

De mim?

E claro.

E o quefoi que disse?

Que nao lhe queriamal, que vocé tinhafeito bem.

Antes fosse; mas nao é possivel que sgja mal me cumprimentou e esta
muito.

(A Margarida). Armando Duval esta agui, Margarida.
Eu sei

Jura que nao imaginava encontra-10?

Juro

Entao prometa nao lhe dirigir a palavra.

Prometo. Mas nao prometo negar-lhe respostas, se dirigir-se a mim.
Nao me largue
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(A Margarida). Doa noite, minha senhora

Ah! E o senhor? Por que esta me olhando tanto?

Porque ¢ o melhor que tenho a fazer, quando a tenho diante dos olhos.
Esta me achando mudada, ndo e mesmo?

Cuide-se, minha, senhora, cuide-se por favor. Amanha irei a sua casa
repreendé-la, a vontade.

Isso! Ralhe comigo, que eu gosto... Mas ja esta de saida?

Aindanao, mas nao demoro. Tenho que ver um doente; ha seis
meses que o Ve o, diariamente, a8 mesma hora.

Quefidelidade! (Ele aperta-lhe amaio e se afasta).
Boa noite, Margarida.

Oh! Que prazer, Gustavo! Nichette esta aqui?
Nao.

Desculpe!l Isso nao ¢ meio para Nichette. Goste bem dela, Gustavo ¢é
tao bom ser amadal (Enxuga umalagrima).

O que vocé tem, Margarida?

Sou tao infeliz, Gustavo!

Que ¢ isso, nao chore! Por que foi que veio?

Por acaso sou dona de mim? Depois, preciso me atordoar.
Quer um conselho? Saia deste baile o quanto antes.

Por que?

Porque nem sei 0 que podera acontecer... Armando...
Armando me odeia e despreza, nao ¢?

Nao, Armando gosta de vocé. Veja como esta palido ja nao estda mais
se dominando. Antes que hga um incidente entre ele e Varville,
invente umaindisposicao e va embora.

Um duelo entre Armando e Varville, por minha causal Nao ¢é possivel!
Tem razdo, Gustavo, vou-me embora. (Levanta-se).

(Aproximando-se). Onde vai, Margarida?
N&o estou me sentido bem, Varville. Quero ir embora.

Nao, nao ¢ verdade, Margarida. Vocé quer ir embora porque Armando

Duval esta aqui e nao lhe esta dando a menor importancia; mas vocé

deve compreender que eu nao posso nem quero fazer papel ridiculo,

fugindo do lugar em que ele se encontra. Foi vocé quem quis vir,
pois agora, fique.

(A Margarida). O que foi que levaram hoje na dpera?

“A Favorita.”

A estéria de uma mulher que enganava 0 amante.
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Oral Que novidade!

Entao eramentira; nao ha mulher nenhuma que engane o amante.
Pois digo que ha.

Onde iss0?

Em toda a parte.

Sim, mas ha amantes e amantes.

Como ha mulheres e mulheres.

Armando! Vocé esta se excedendo no jogo!

E para me certificar se é verdadeiro o provérbio: “Infeliz no amor,
feliz nojogo.”

Neste caso deve ser muito infeliz no amor, porque ¢ feliz demais no
jogo.

Meu caro, esta noite pretendo ganhar uma fortuna e, se juntar bastante
dinheiro, vou passar uns tempos no campo.

Sozinho?

Nao, com alguém que uma vez ja foi comigo e depois me abandonou.
Quem sabe, quando eu for maisrico..

Fique quieto, Armando! Vejaem que estado esta essa pobre moga.

E umaestoriadivertida ~ merece ser contada. Ha um sujeito que
aparece no fim, uma espécie de providéncia de ultima hora, que e um
tipo inesquecivel.

(Avangando). Cavalheiro!

Varville, se provocar Armando Duval, nunca mais na vida ha de me
ver.

(A Varville). E comigo que o senhor esta falando?

Justamente. Sua sorte no jogo estd me tentando... Além disso,
compreendo tao bem o emprego que pretende dar ao seu lucro, que, na
esperanga de vé-lo dobrar, proponho-lhe uma partida.

Que aceito, com 0 maior prazer.
Jogo cem luises.

Feito. De que lado?

Do lado que nao escolher.

Cem luises na banca.

Cem lumes no ponto.

D¢ as cartas.
Ponto, quatro banca, nove. Armando ganhou.
Entao, duzentos luises.

Feito! Mas tome cuidado, pois se o0 provérbio diz: “Infeliz no amor,
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feliz no jogo”, diz também, “Feliz no amor, infeliz no jogo™.
Ponto, seis! Banca, oito! Ainda ¢ Armando quem ganha.
Oraveam! E o bardo quem vai pagar avilegiatura de Armando.
Meu Deus, meu Deus! O que vai acontecer!

Para a mesa, meus senhores. Vamos, a ceia esta servida.
Continuamos a partida?

Por enquanto, nao.

Fico Ihe devendo uma desforra dou-lhe a liberdade de escolher o jogo.
Fique trangiiilo, nao dispenso a gentileza.

(Dando o brago a Armando). Vocé tem uma sorte!

E vocé uma solicitude quando eu ganho!

Nao vem, Margarida?

Daqui a pouco. Preciso dizer uma coisaa Prudéncia.

Se dentro de dez minutos nao vier, eu venho busca-la. Ou a o que
estou dizendo

Esta bem, podeir.



CENA IV
(Prudénciae Margarida).

MARGARIDA Procure Armando e peca-lhe para vir falar comigo, em nome do que
eletem de mais caro.

PRUDENCIA E se ele recusar?

MARGARIDA Nao tem perigo. Nao vai perder esta oportunidade de dizer que me

odeia



CENA V
(Margarida s9).

MARGARIDA Vamos, um pouco de calmal E preciso que ele continue a pensar o que
esta pensando... Sera que vou ter for¢as de cumprir a minha promessa?
Meu Deus! Fazei com que ele me odeie e me despreze pois ¢ 0 tnico
meio de impedir uma desgraga. ..
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(Margarida e Armando) .
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A senhora mandou me chamar?
Mandei, Armando preciso falar com vocé.
Fale, estou ouvindo. Vai pedir descul pas?

Nao, Armando, nao se trata disso, pego-lhe mesmo que nao togue no
passado.

Tem razao, ¢ vergonhoso demais para a senhora.

Tenha piedade, Armando! Veja como estou palida e desfeital Nao
posso me defender contra vocé, e mesmo que pudesse, nao o faria...
Me escute, sem 6dio, sem rancor e sem desprezo. Vamos, Armando,
me dé sua mao.

Nao, isso nuncal E se ¢ tudo o que me tinha a dizer... (Faz mengao de
seretirar).

Nunca pensei que fosse um dia repelir a minha mao. Mas nao ¢ disso
gue se trata, vocé precisasair de Paris, Armando.

Sair de Paris?
Sim. Volte parajunto de seu pai 0 mais depressa possivel.
E por que?

Porque Varville vai provoca-lo e eu nio quero que acontega uma
desgraga por minha causa. Quero sofrer sozinha.

Entdo, esta me aconselhando a fugir a uma provocacao? 1sso ¢ uma
covardia! Mas de uma mulher como a senhora, eu nao podia esperar
outra consel ho.

Juro, Armando, que de um més para ca tenho sofrido tanto, que quase
nao me sobram forcas para dizé-lo. Sinto que o mal aumenta me
consome. Em nome do nosso antigo amor, em nome do gue ainda vou
sofrer, em nome de sua mae e de sua irma, fuja de mim, volte para
junto de seu pai, e esqueca até 0 meu nome, se puder.

Compreendo que esteja apreensiva. Seu amante representa a sua
fortuna. E eu posso destrui-la com um tiro ou um golpe de espada.
Seria uma desgraga, tem razao.

Vocé pode ser morto, Armando, isso é que seria uma desgraga.

Que importa que eu viva, ou que eu morra? Por acaso, pensou em
minha vida quando me escreveu: “Armando, esgueca de mim, sou
amante de outro homem?”’ Pouco se lhe dava entdo que eu morresse
desse amor! Se nao morri, foi porque precisava vingar-me. Pensou que
isso ficaria assim? Que iria me despedacar 0 coragdo e eu nao iria
pedir satisfagdes, nem a senhora, nem ao seu camplice? 1sso nuncal
Estou de volta a Paris entre mim e Varville a questdo ¢ de vida ou de
morte. Juro que hei de mata-lo, ainda que isso possa mata-la.

Varville nao tem cul pa de nada.
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A senhora o ama! E o bastante para que eu o odeie.
Vocé bem sabe que eu nao gosto... ndo posso gostar desse homem!
Entao, por que se entregou a ele?

Pelo amor de Deus, nio me pergunte, Armando. Niao lhe posso
responder

Pois bem! Sou eu quem Ihe vou dizer! Entregou-se a ele, porque é
uma mulher sem |lealdade e sem coragao, porque 0 seu amor pertence
a quem paga melhor. Porque, diante do sacrificio que ia fazer, faltou-
Ihe coragem e deixou-se vencer pelos instintos. Enfim, porque este
homem que Ihe dedicava a propria vida, que Ihe confiara a propria
honra, valia menos, aos seus olhos, que os cavalos de sua carruagem,
ou asjoias do seu colo.

Fiz tudo isso, esta certo. Sou uma criatura infame, desprezivel, que
Nao 0 amava e que 0 enganou. Mas quanto mais infame eu sgja menos
se deve lembrar de mim, expondo por mim a sua vida e a vida
dagueles que o amam. Armando, ¢ de joelhos que eu estou pedindo.
Va-se embora, saiade Paris e nao olhe paratras.

Esta bem, mas com uma condicio.
Diga depressa, eu a aceito, sgjaqual for.
Vocé vem comigo.

(Recuando). Nunca!

Nunca?

Dai-me coragem, meu Deus!

Escute, Margarida parece que vou enlouquecer, sinto a cabega
girando; no estado em que estou um homem ¢ capaz de tudo, mesmo
de uma infamia. Por um momento pensei que fosse o 6dio que me
impelia era 0 amor, o amor invencivel, rancoroso, machucado,
acrescido de remorso, do desprezo e da vergonha. Porque, depois do
gue aconteceu tenho vergonha do que sinto. Mas diga uma unica
palavra de arrependimento, atire a culpa no acaso, na fatalidade, na
fragueza, que eu esguego de tudo. Que me importa esse homem? S6 o
odeio porque vocé 0 ama. Se disser que ainda me ama, eu te perdoo,
Margarida. Fugiremos de Paris e do passado, iremos at¢ o fim do
mundo se for preciso' até onde niao exista mais ninguém, s6 nNos e o
NOSSO amor.

Daria toda a minhavida por um s6 dia dessa felicidade, Armando, mas
essa felicidade é impossivel.

Por que?

Seriamos muito infelizes um abismo nos separa. Entre nés dois o amor
nao ¢ mais possivel, va embora e me esquega; ¢ preciso, eu prometi.

A quem?
A guem tinha o direito de exigir de mim essa promessa.



ARMANDO Varville, ndo foi?

MARGARIDA Foi.

ARMANDO A Varville, de quem vocé gostal

MARGARIDA Gosto! Gosto de Varville.

ARMANDO (Correndo ao fundo e abrindo, violentamente a porta). Entrem, entrem
todos.

MARGARIDA O que esta fazendo?

ARMANDO Vocg vai ver. (Aos convidados). Estao vendo essa mulher?

TODOS Margarida Gauthier...

ARMANDO Isso! Margarida Gauthier. Sabem o que elafez?

ALGUMASVOZES Nao.

ARMANDO Vendeu os cavalos, as carruagens. as joias, parair viver comigo tao

grande era 0 seu amor... Lindo gesto, nao acham? Pois bem! Sabem o
gue eu fiz? Me portei como um canalha. Aceitel o sacrificio sem lhe
dar nada em troca. Todos aqui sio testemunhas de que paguei esta
mulher, de que nao Ihe devo mais nada. (Atira as notas e as moedas
em Margarida).

(Margarida da um grito

e ca desmaiada).

VARVILLE (A Armando). O Sr. nao passa de um covarde!
FIM DO QUARTO ATO



ATOV

(Quarto de dormir de Margarida. Leito ao fundo; cortinados entreabertos, diante da lareira,
um canapé onde Gastao esta deitado. Luz de lamparina. Piano, junto a lareira porta a

esguerda).

CENA |

(Margarida dormindo; Gastao) .
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(Levantando a cabega). Passel pelo sono... sera que enquanto isso ela
nao chamou ninguém? (Ouve). Nao. Esta dormindo... Que horas sao?
7 horas... ainda esta escuro... vou acender o fogo. (Atica o fogo).

(Acordando). Nanine.

Ja vai, Margarida.

(Levantando a cabeca). Quem esta ai?

(Preparando uma xicara de pogao). Sou eu, Gastao... agua.
O que voce esta fazendo aqui?

(Dando-lhe de beber). Beba, primeiro depois eu digo. Esta bom de
acucar?

(Dando-lhe esta).
Eu nasci paraenfermeiro.
Que é de Nanine?

Esta dormindo. Ontem de noite quando vim saber de vocé, a coitada
nao se agiientava mais de cansaco; eu, ao contrario, estava lépido.
Vocé ja estava dormindo... Entao mandei Nanine se deitar. Me
recortei perto do fogo e passei muito bem a noite vendo vocé dormir.
O seu sono me fez bem. Entao, como e que esta se sentindo hoje?

Bem... Mas coitado de vocé, Gastio... se cansando a toa...

Coitado nada... Vivo perdendo as noites em bailes, por que nao podia
perder algumas velando um doente? Depois, eu precisava falar com
VOCE.

O que tem para me dizer?
Vocé esta em aparo?
Como, em apuro?

Precisando de dinheiro... Parece que nao ha muito na casa, e é preciso
gue hgja algum. Eu também, nao tenho grande coisa. Nao é pouco o
gue tenho perdido no jogo e fiz um mundo de compras inttels, para o
primeiro do ano. (Beijando-a). E que €ele te traga sande e felicidade, é
0 que desgjo. Enfim ainda me sobraram uns 400 francos, que vou por
ali naguela gaveta. Quando nao houver mais nada, sempre havera um
pouco.

(Comovida). E um anjo! E dizer que ¢ vocé que esta cuidando de
mim, se preocupando por minha causa... vocé um desmiolado, como
todos te chamam... vocé que nuncafoi mais do que um amigo...
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E sempre assim... E agora, sabe o que vamos fazer?
O que?

Esta fazendo um dialindo hoje... vocé dormiu oito horas em seguida e
aindavai dormir um pouco... Dauma as trés, quando o sol estiver bem
guente, eu venho te buscar, vocé se agasalha bem e nos vamos dar
uma volta de carro. E depois, quem ¢ que vai dormir a noite inteira
Margarida? Enquanto isso, vou fazer uma visita a minha mae, que vai
me receber, sabe Deus como! Ha mais de quinze dias que nao a vejo!
Almogo com ela, dou-lhe um beijo e a uma em ponto estou de volta
Esta bem?

Vou ver setenho forgas.

Tem sim. Esta com muito boa aparéncia (Entra Nanine). Pode entrar
Nanine. Margarida ja acordou.



(Os mesmos, Nanine).
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CENAII

Estava muito cansada, Nanine?

Um pouco, sim senhora.

Abraajanelapara entrar um pouco de luz. Quero me levantar.
(Abrindo ajanela e olhando arua). O doutor esta ai.

Coitado!... A primeira visita ¢ sempre minha. Gastao, quando vocé
sair deixe a porta aberta... Nanine, me ajude a levantar.

Mas...
Eu quero.
Entao, até ja, Margarida.

Até ja, Gastao. (Antes de sair, Gastao gjeita 0s travesseiros no canapé,
para Margarida deitar. Ela tenta se levantar e torna a cair. Enfim,
apoiada em Nanine, vai até o canapé; 0 médico entra a tempo, para
gjuda-la a sentar).



CENA 111

(Margarida, Nanine, o Médico) .
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Bom dia, doutor. Como o senhor ¢ bom de estar pensando em mim
desde cedo!... Nanine, va ver se chegou alguma carta.

Me dé sua mao. (Pegaamao de Margarida). Como esta se sentido?

Bem e mal! Bem de espirito, mal de corpo. Ontem de noite tive tanto
medo de morrer que mandei buscar um padre... Que grande coisa ¢ a
religido! Eu estava triste, desesperada, com medo da morte... ele
entrou, conversou comigo uma hora e carregou tudo, a tristeza, o
desespero, 0 remorso, 0 pavor. Entdao eu dormi e estou acordando
agora.

Tudo vai indo muito bem, minha filha. Prometo que estara
convalescendo, assim que a primavera chegar.

Obrigada pela promessa, doutor. Quando Deus disse que mentir era
pecado, estava abrindo uma excegao para os médicos. E 0 seu dever
mentir! (A Nanine que entra). O que vocé traz ai Nanine?

Uns presentes.

Ah E verdade, hoje ¢ dia de ano bom. Quanta coisa, desde o ano
passado! Ha um ano atras, a essa hora, estavamos a mesa, cantando...
e saudavamos 0 ano hovo com O mMesMmo SOrfiso com que Nnos
despediamos do ano velho. La se foi o tempo em que nos ainda
sorriamos, doutor... (Abrindo os pacotes). Um anel com o cartao de
Saint-Gaudens. Que boa almal Um bracelete, com um cartio de
Londres, do conde de Giray. O que diria se me visse neste estado!
Bombons... Entao os homens ndo sio tao esqguecidos como eu
pensaval Tem umairmazinha, nao tem doutor?

Tenho, sim senhora.

Leve esses bombons para ela... Ha tanto tempo que nio os provo. (A
Nanine). E s6 isso?

E uma carta

De quem sera? (Pegando a carta e lendo). “Minha boa Margarida.
Estive em sua casa mais de vinte vezes, sem conseguir vé-la. No
entanto, nao quero que falte ao ato mais importante de minha vida:
caso-me no dia |.° de janeiro. Era esse 0 presente de festas que
Gustavo me reservava. Espero vé-la entre os raros convidados a
cerimonia... ceriménia muito simples e modesta, que tera lugar as 9
horas da manha, na capela de Sta. Teresa, na Igreja de Madalena.
Beijo a com toda a aegria de um coragao feliz. Nichette”. Entao a
felicidade existe para todos, menos para mim! Que é isso, eu Sou uma
ingratal Doutor feche a janela que estou sentindo frio. E me dé um
papel quero escrever. Por favor, me deixe gastar com aqueles que eu
amo, 0S poucos momentos que ainda tenho de vida. (Esconde o rosto
nas maos. O médico pde o tinteiro na lareira e lhe da um bloco).

(Baixo ao Médico). Entao, doutor?
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(Sacudindo a cabega). Esta muito mal!

Doutor, quando sair faga o favor de deixar esta carta na igreja em que
Nichette vai se casar; mas recomende que so |he entreguem depois da
cerimonia... (Escreve, dobra a carta e pde no envelope). Pronto; muito
obrigada. (Aperta-lhe amao). Nao se esqueca; e se puder... volte logo.
(O médico sai).



CENA IV
(Margarida e Nanine).

MARGARIDA Agora, ponha um pouco de ordem no quarto. (Tocam a campainha).
Va abrir, Nanine, estao tocando. (Nanine sai).
NANINE (Entrando). E a Sra. Duvernoy.

MARGARIDA Mande-a entrar.
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(Os mesmos, Prudéncia).
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Entdo, Margarida, como vai passando hoje?
Bem, Prudéncia muito obrigada.
Mande Nanine sair um instante; preciso falar a sos com voce.

Nanine, ¢ melhor arrumar primeiro o outro quarto; se precisar de voceé,
eu chamo... (Nanine sai).

Quero lhe pedir um favor, Margarida.

Quefavor?

Tem dinheiro a mao?

ultimamente ando meio atrapalhada, mas enfim, diga...

E que hoje ¢ dia de ano bom e eu queria fazer umas compras... Estou
precisando com urgéncia de uns 200 francos. Sera que vocé podia me
emprestar até o fim do més?

Até o fim do més!

Se nao puder...

Eu ia precisar desse dinheiro...

Entao nao faz mal.

Que importal Abraagaveta... quanto tem a...

500 francos.

Entao, tire os 200 francos que esta precisando.

E vocé? Nio vai |he fazer falta?

Nao, eu me arranjo com o resto. Nao se preocupe comigo.
(Pegando o dinheiro). Ah! Esta me prestando um servigao.
Antes assm, Prudéncia... Antes assim.

Ja vou indo... Venho vé-la a qualquer hora... Vocé esta com melhor
aspecto.
E... estou melhor.

Os dias bonitos ja estdo chegando... O ar do campo vai acabar de
cura-la.

|Sso mesmo.

Muito obrigada, outra vez.

Me mande Nanine.

Sei. (Sai).

Algumas esperancas por 200 francos.
(Entrando). Veio pedir dinheiro outra vez?
Veo.
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E a senhora deu?

De que me vale o dinheiro? E ela disse que precisava tanto! De fato,
sem ele nao podemos viver e hoje ainda temos os presentes de festas...
Pegue esse bracelete que acabam de me mandar. Va vendé-lo e volte
logo.

Mas enquanto isso...

Eu posso ficar s6, nao preciso de nada. Depois, vocé nao vai demorar,
ha trés meses que ja conhece o caminho do penhor. (Nanine sai).
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CENA VI

(Lendo uma carta que tira do seio). “Minha senhora. Soube por
terceiro do duelo entre Armando e o barao de Varville, pois meu filho
partiu sem ao menos vir me pedir a béngao. Confesso que ousel acusa-
la desse duelo e dessa fuga. Felizmente ja estou a par de tudo e Artur
de Varville nao corre mais perigo. A senhora cumpriu sua promessa
aém do que permitiam as suas for¢as e todos esses reveses abalaram a
sua saide. Escrevi a Armando contando-lhe a verdade. Ele esta bem
longe mas ha de voltar para pedir perdao, por ele e por mim, pois
guero reparar o dano que fui forgado a lhe causar. Cuide de sua sande,
minha filha, e espere confiante. Sua coragem e sua abnegagio
tornaram na digna de um futuro melhor que, prometo, ainda ha de
alcangar. Por enquanto, receba os protestos de grande simpatia, estima
e consideragao, de Jorge Duval”. Ha 6 semanas que ele me escreveu e
gue eu leio esta carta, sem parar, para ver se me encorgo um pouco.
Se a0 menos Armando me escrevesse. Se eu pudesse esperar a
primaveral (Ela se levanta e olha no espelho). Como estou mudadal
No entanto, 0 médico prometeu que vai me curar. E preciso paciéncia.
Mas ainda ha pouco, falando com Nanine, nao me condenou? Disse
gue estou mal, eu ouvi. Muito mal! Ainda ¢ uma esperanca, ainda 30
alguns meses de vida, e se enquanto isso Armando chegasse, eu
estaria salva. E 0 minimo que se pode esperar no primeiro dia do ano.
Depois, estou em meu juizo perfeito. Se eu estivesse em perigo de
vida, Gastao nao teria coragem de rir, como ainda a pouco a minha
cabeceira. O médico nao me deixaria. (Na janela). Quanta alegria
pelas casas! Olhe aquele menino rindo e cambaleando ao peso dos
brinquedos; se pudesse eu o beijava.

(Entra, deixa o dinheiro em cima da lareira e vem até Margarida). A
senhora...

O queé, Nanine?

Esta se sentido melhor, hoje?
Estou, por que?

Entao, prometa que vai ficar calma.
Maso quefoi?

Quis primeiro prevenir a senhora... quando a gente nao espera ¢ dificil
suportar uma alegrial

Vocé disse uma aegria? Armando! Vocé viu Armando? Armando
veio me ver! (Nanine faz que sim com a cabeca. Margarida corre até a
porta). Armando! (Ele aparece, muito palido. Ela se atira a0 seu
pescogo, se aperta contra ele). Nao é vocé! Nao ¢ possivel que Deus
sgjatao bom, tao misericordioso.

Sou eu, Margarida, eu mesmo, tao arrependido, tao culpado, que nem
tinha coragem de cruzar a sua porta. Se nao tivesse encontrado Nanine
teria ficado na rua. Margarida, naio me amadicoe! Meu pa me
escreveu. Eu estava bem longe, sem saber para onde ir, fugindo do
meu amor e do meu remorso... Parti como um louco, vigjando noite e
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dia, sem trégua, sem sSOno, SemM repouso, perseguido por
pressentimentos sinistros... vendo de longe a casa coberta de lato... Se
€eu nao tivesse te encontrado eu morreria, pois teria sido o culpado de
sua morte... Ainda nao estive com meu pai. Diga que nos perdoa,
Margarida, a noés dois. Como ¢ bom te ver de novo.

Te perdoar, querido? Fui eu a culpada... Mas nao podia ter feito outra
coisa. Queria a sua felicidade, mesmo a custa da minha... Agora seu
pai nao vai mais nos separar... Nao ¢ a mesma Margarida que vocé
esta encontrando, mas ainda sou moga e voltarei a ser bonita, pois sou
tao feliz! Vamos esquecer tudo... De hoje em diante, comegaremos a
viver...

Nunca mais hel de te deixar... Nunca mais havemos de voltar a Paris...
Agorameu pa ja sabe o0 quanto vocé vale... Vai te amar como o0 anjo
bom de seu filho. Minhairma esta casada. O futuro nos pertence...

Fale... fale... Suas palavras me dao outra vida, seu amor me devolve as
forgas... Eu estava dizendo, hoje cedo, que s6 uma coisal podia me
salvar... Mas nao pensei que pudesse acontecer! Nao devemos perder
mais tempo e como a vida me escapa entre os dedos, vou prendé-la na
mao... Sabe? Nichette vai casar... com Gustavo, agora cedo... Vamos
vé-la.. Vai ser bom entrar na igreja, fazer uma oracao e assistir a
felicidade dos outros.. Que surpresa que estava me reservando a
Providéncia para o dia de ano bom! Diga que me ama ainda uma vez.

Eu te amo, querida, e hei dete amar avidainteira.
Nanine, eu quero me aprontar para sair.
Vocé tomou bem conta dela Nanine! Obrigado.

Falavamos em vocé todos osdias s6 nos duas, pois ninguém mais
tinha coragem de pronunciar o seu nome. Ela me consolava, dizendo
gue vocé ia voltar... E ndo mentia... Vocé andou correndo o mundo...
Agora partiremos juntos...

Que ¢ isso, Margarida, esta tao palidal...

Nio ¢ nada querido. E a felicidade que nio pode entrar de repente
num coragao desolado... sem sufocar um pouco... As vezes a aegria
doi tanto como a dor. (Senta-se e atira a cabega para tras).

Meu Deus! Por favor, Margarida! Fale!

N&o se assuste, querido; sempre fui sUjeita a essas vertigens. Passam
depressa: olhe estou sorrindo. Pronto ja passou! E a alegria de viver
gue me embriagal

Esta tremendo!
Nao ¢é nada, nao! Me dé um xale, Nanine, um chapéu...
(Assustado). Meu Deus! Meu Deus!

(Tirando o xale, com desespero depois de ter experimentado sair). Oh!
Nao posso! (Cai sobre o canapé).

Corra buscar o médico, Nanine.
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Isso, depressal Diga-lhe que Armando voltou e que eu quero viver,
gue eu preciso viver... (Nanine sai). Se sua volta nao me salvou, o que
ira me salvar? Mais cedo ou mais tarde aquilo que foi a nossa vida
acaba nos matando. Eu vivi de amor estou morrendo de amor.

Nao foi para te perder de novo que Deus quis gque eu te encontrasse,
Margarida... Vocé vai viver, é preciso.

Sente aqui, perto de mim... 0 mais perto que puder e preste atencao...
Ainda ha pouco tive um momento de raiva contra a morte. Estou
arrependida, ela ¢ necessaria. E generosa pois esperou a sua chegada
para me levar. Se minha morte nao fosse certa, seu pai nao teria
pedido a suavolta.

Nao fale mais assim, Margarida, eu acabo enlouquecendo... Nao diga
mais que vai morrer, diga que vocé nao acredita... que nao pode ser...
que vocé nao quer morrer!

Mesmo que eu nao quisesse, teria de me conformar, querido, ¢ a
vontade de Deus. Se eu fosse uma moga direita, se em mim tudo fosse
puro, talvez ainda chorasse a idéia de te deixar neste mundo. Se eu
morrer, a imagem que vocé guardar de mim sera pura; se eu viver
sempre havera manchas em nosso amor... Creia, tudo que Deus faz é
bem feito.

(Levantando-se). Ah! E demais!

(Detendo-0). Que ¢ isso? Sou eu que tenho de te dar coragem? Escute,
abra essa gaveta e pegue um medalhao... ¢ 0 meu retrato, no tempo em
gue eu era bonital Mandei fazer para vocé... ¢ seu, quero que te ajude
arecordar. Mas se algum dia uma moga bonita se apaixonar por Vocg,
Se vocé casar com ela, como deve ser... COMO eu quero que sgja.. e se
ela encontrar esse retrato.. . diga que ¢ de uma velha amiga que
morreu... Mas se ela tiver citmes do passado, como nés mulheres
costumamos ter, se te pedir o sacrificio desta lembranca, faga-0 sem
medo e sem remorsos; sera muito justo e, desde ja, eu te perdso... A
mulher apaixonada sofre demais nao se sentindo querida.. Esta
ouvindo, Armando compreendeu bem?



CENA VII

(Os mesmos, Nanine, depois Nichette, Gustavo e Gastao. Nichette entra as sustada mas se

NICHETTE

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA

GASTAO
ARMANDO

GUSTAVO
NICHETTE

acalmaa medida que vé Margarida sorrindo e Armando a seus pgs) .

Ah! Margaridal Vocé me escreveu que estava morrendo e eu a
encontro feliz e com Armando...

(Baixo). Oh! Gustavo, como sou infeliz!

Eu estou morrendo, mas estou feliz também e minha felicidade
esconde minha morte... Entdo estio casados... Como ¢ estranha esta
primeira vida e como deve ser estranha a outra. Agora vao ser ainda
mais felizes do que antes. Falem de mim, as vezes... Armando, me dé
a mao... Juro que quando a gente ¢ feliz. nao ¢ dificil morrer... (Entra
Gastao) F. Gastao que veio me buscar... Que bom... assm ainda o
vejo... Como a felicidade ¢ ingratal Eu tinha me esgquecido de vocg...
(A Armando). Ele foi tio bom para mim.. Ah! E estranhol
Levanta-se).

O que?

Nao estou sofrendo mais. Parece gque a vida esta voltando... um bem
estar, como nunca senti... Eu vou viver! Ah! Como estou me sentindo
bem! (Senta-se e parece adormecer)

Esta dormindo!

(Inquieto e depois, aterrado). Margaridal Margaridal Margarida. (Da
um grito, é obrigado a fazer um esfor¢o para retirar sua mao da de
Margarida). Ah! (Recua, horrorizado). Mortal (Correndo para
Gustavo). Meu Deus! Meu Deus! O que vai ser de mim?...

Pobrezinha, como gostava de vocé!

(Que se goelhard). Durma em paz, Margaridal Muito |he sera
perdoado pelo muito que amou !

FIM

A dama das camélias, nesta traducdo de Gilda de Mello e Souza, foi representada pela
primeira vez no Teatro Municipal de Sio Paulo, a 6 de novembro de 1961, pelo Teatro
Brasileiro de Comédia, achando-se os papéis assim distribuidos:

Armando Duval

Jorge Duval, seu pai

Gastao Rieux
Saint-Gaudens
Gustavo

O Conde de Giray
Arthur de Varville
O médico

Arthur

Um mensageiro

Mauricio Barroso
Paulo Autran
Carlos Vergueiro
Jos¢ Scatena
Fredi Kleemann
Isidoro Lopes
Ruy Affonso

Leo Vilar
Rubens de Falco
Ruy Cerqueira



Margarida Gauthier ~ Cacilda Becker

Nichette Elizabeth Henreid

Prudéncia Labiby Mady

Nanine MariaLucia

Olimpia Cleyde Y aconis

Anais Wanda Primo

Empregados e convivas Maximo Rocha, Luiz Antonio, Pedro Petersen, Victor Merinov,

Jos¢ Herculano, Jacintho Mosca, Edgard Gatcke, Sérgio Franco,
Maria Luiza Splendore, Suzana Petersen, Dulce Amara, Maria
Nazareth e Onéia Siqueira.

Diregido Luciano Salce

Cenariosefigurinos  Aldo Calvo

Musica Enrico Simonetti

Coreografia Marilia Franco

Assistentede diregao Carlos Vergueiro

Orquestra e Corpo de Baile do Teatro Municipal de Sao Paulo
1° Bailarino Michele Barbano

1* Bailarina LiaMarques



